GUÉRÀRD DES LAURIERS 

Risposta alla 
“Lettera ad un religioso” 



La « Lettera ad un religioso » di Simone Weil contiene 
trentacinque domande rimaste senza risposta da ormai qua¬ 
si trent’anni. Quella lettera costituisce, in un certo senso, 
un testamento spirituale. Simone Weil morì il 21 ago¬ 
sto 1943. La « Lettera » fu composta all’inizio del no¬ 
vembre 1942. L’alta qualità di quel breve scritto, il me¬ 
ritato favore con cui fu accolto, la pressante richiesta di 
solleciti amici ci hanno indotti a rispondere o, almeno, a 
tentare di farlo. 

Simone Weil credeva, ed avremo modo di ripeterlo, al 
simbolismo dei numeri. La scelta del numero 35, la metà 
del prodotto di 10 per 7, manifesta forse da parte dell’au¬ 
trice il desiderio di tendere ad una serie perfetta di do¬ 
mande, pur riconoscendo di dover restare a mezza strada? 
Comunque sia, quei paragrafi numerati dall’uno al trenta- 
cinque, assai ineguali come lunghezza ma coerenti nel con¬ 
tenuto, notevoli sia per l’erudizione che per l’acume, pro¬ 
cedono ad una radicale rimessa in questione non soltanto 
della Chiesa ma anche di certi principi che sono essenziali 
al cristianesimo. 

Noi preferiamo osservare i diversi argomenti dal punto 
di vista che interessa concretamente Simone Weil. La Chie¬ 
sa è realmente, come pretende di essere, l’erede di Cristo 
o meglio il suo strumento? Esamineremo innanzi tutto 
gli interrogativi di Simone Weil, la loro importanza, la 
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loro natura, considerando ciò che la stessa Simone Weil 
dichiara in proposito e, osservando contemporaneamente 
i procedimenti da lei messi in opera, potremo anche sco¬ 
prire la sostanza viva dei quesiti, tralasciando gli errori che 
li invalidano in alcuni punti secondari. 

La coerenza della « Lettera » ci rivelerà allora quella 
che ne fu la genesi spontanea. E la nostra risposta consi¬ 
sterà nel mostrare che i quesiti avrebbero verosimilmente 
raggiunto la pienezza della verità già intravista e vissuta 
se non fossero stati viziati dall’insufficienza di talune in¬ 
formazioni, dalla logica di una inconscia riduzione a siste¬ 
ma e da quella specie di inflessione mentale che il gusto 
eccessivo per la tematicizzazione implica. 

Simone Weil si rivolge ad un religioso e, nella sua per¬ 
sona, ad un testimone della Chiesa. È necessario rileggere 
le prime tre pagine della « Lettera » se si vogliono inqua¬ 
drare esattamente i suoi quesiti. Questo ne è il punto es¬ 
senziale, così come appare a noi. 

« Elencherò un certo numero di pensieri che da anni 
mi tornano in mente (da alcuni anni almeno) e che si er¬ 
gono come un ostacolo tra me e la Chiesa. Non vi chiedo 
di discuterne la sostanza. Sarei felice di una simile discus¬ 
sione ma più tardi, in un secondo momento. 

Vi chiedo una risposta sicura — senza le solite formule 
“Io credo che” e simili — sulla compatibilità o l’incom¬ 
patibilità di ognuna delle opinioni espresse con l’apparte¬ 
nenza alla Chiesa. Se vi è incompatibilità, vorrei che mi 
diceste chiaramente: “Io rifiuterei il battesimo (o l’asso¬ 
luzione) a chiunque mi dicesse di aderire ai concetti con¬ 
tenuti nei paragrafi numero tale, tale e tal altro”. Non chie¬ 
do una risposta immediata. Non c’è fretta. Chiedo soltanto 
una risposta categorica» (9, 11-23).' 

Le domande non concernono direttamente il valore di 
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verità delle proposizioni che saranno enunciate ma la com¬ 
patibilità di queste tesi con l’appartenenza alla Chiesa, cioè, 
praticamente, con l’insegnamento della Chiesa. Simone Weil 
non intende rinunciare ad opinioni sia pure « dubbie » 
(10, 6) « a meno che non la si persuada che [quelle opi¬ 
nioni] sono prive di fondamento » (10, 20-21). E, quando 
scrive, rinvia la « discussione a più tardi, in un secondo 
momento » (9, 14-15). 

E così pure afferma con estrema logicità: « Nel caso 
in cui si debba, per coerenza con la fede, reputar[le] false, 
[quelle tesi] sono per me un ostacolo valido come gli 
altri, poiché ho la ferma convinzione che esse siano “dub¬ 
bie” cioè che non sia legittimo negarle categoricamente » 
(10, 7-11). 

Simone Weil presenta quindi un insieme di proposizioni 
eterogenee fra loro per qualità, che deve essere conside¬ 
rato monolito inscindibile non appena se ne ravvisi il rap¬ 
porto con il contenuto della fede. 

Il contrasto tra l’intransigenza dei quesiti nei riguardi 
della fede ed il modo dubitativo in cui sono esposte le 
opinioni confrontate con la fede non cessano di sorpren¬ 
dere. Ma quel contrasto e quel dubbio rientrano nelle vere 
intenzioni di Simone Weil. Da una parte, in effetti, ella 
insiste: « Le opinioni che seguono hanno per me gradi di¬ 
versi di probabilità o di certezza ma tutte, senza distin¬ 
zione, nel mio spirito sono seguite da un punto interroga¬ 
tivo » (11, 3-5), dall’altra chiede una «risposta catego¬ 
rica » (9, 23). Non vi è, dunque, possibilità di equivoco. La 
risposta categorica è quella la cui espressione può essere 
sia un sì che un no, alternativa con esclusione. Ognuno dei 
concetti enunciati da Simone Weil ha sì o no, secondo il 
giudizio della Chiesa, una qualifica incompatibile con quella 
che le attribuisce la stessa Simone Weil. 

Simone Weil non interroga « per giuoco » ( 10, 1 ) ma per¬ 
ché spinta dal desiderio di entrare nella Chiesa. Ella rigetta 
sulla Chiesa (10, 32-35; 11, 1-2) la responsabilità di una 



« vocazione cristiana» fuori della Chiesa (10, 32-34). È 
dunque proprio alla Chiesa che ella chiede di decidere l’al¬ 
ternativa sì o no. Ma Simone Weil esclude sin dal principio, 
per la Chiesa come per se stessa, qualsiasi compromesso, 
ogni intesa che non rispetti la pienezza delle rispettive con¬ 
vinzioni. Ella sente d’istinto che la Verità esclude ogni con¬ 
cessione perché essa è l’unico fondamento dell’unità o anche, 
per usare un’espressione della stessa Simone Weil, perché 
l’unione « non è l’articolo autentico ma una fabbricazione 
destinata agli snobs » (51, 33-34). 

Simone Weil pone il suo interlocutore in una situazione 
difficile, e questo per due ragioni. 

La prima è che ella concepisce l’insegnamento della 
Chiesa come un insieme di proposizioni che esprimono in 
modo perfettamente determinato tutta la dottrina che con¬ 
cerne sia Dio in se stesso che il rapporto dell’uomo con 
Dio ed in più assegna a priori al magistero della Chiesa 
un compito identico sia nei confronti dei membri della 
Chiesa stessa che nei confronti di coloro che desiderano 
diventarlo. Ora, il fatto di avere e di esercitare la fede ap¬ 
partenendo alla Chiesa fa comprendere dal di dentro e se¬ 
condo verità ciò che dal di fuori della Chiesa rischia di 
essere interpretato ingiustamente. 

Ecco, per esempio, il quesito n. 30: « È assai probabile 
che il destino eterno di due bambini morti pochi giorni 
dopo la nascita, l’uno battezzato e l’altro no, sia identico 
( anche se i genitori del secondo non avevano alcuna inten¬ 
zione di farlo battezzare) » (42, 3-6). 

Questa asserzione costituisce, come del resto tutte le 
altre (11, 4-5), una controversia. Ora, benché questo que¬ 
sito appaia semplice se lo si paragona a tanti altri, non è 
possibile rispondervi senza precisare numerosi elementi. 
L’asserzione associa, in effetti, due cose differenti. Da una 
parte, il contenuto obiettivamente affermato, cioè: « La 
condizione eterna [...] è identica»; dall’altra la forma 
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dell’aflermazione, la quale impegna la psicologia di colui 
che afferma: « È assai probabile che [...] ». 

È dunque necessario esaminare la dottrina della Chiesa 
da entrambi questi punti di vista. 

Innnanzi tutto, quanto al contenuto, la Chiesa insegna 
la proposizione che è contraria a quella enunciata da Si- 
mone Weil. E questo in due modi diversi. Prima indiret¬ 
tamente, mediante il dogma del peccato originale, che ha 
contribuito a instaurare la pratica del battesimo dei bam¬ 
bini. Poiché il peccato originale, trasmesso dalla natura, 
è rimesso personalmente a ciascuno grazie al battesimo, 
il destino eterno del bambino battezzato non è identico a 
quello del bambino non battezzato. Questa è la « profes¬ 
sione di fede » implicita nell’azione del battezzare il bam¬ 
bino senza attendere che divenga adulto. 

In secondo luogo, implicitamente, con la condanna della 
ventiseiesima proposizione del Sinodo di Pistoia. Implicita¬ 
mente nel senso che la condanna si basa su di un’errata 
conseguenza della dottrina del Limbo. 

Questa dottrina viene ricordata succintamente: non ve¬ 
dere Dio, pur senza patire le pene del fuoco. Ed il testo 
prosegue: è errato trarre la conclusione che esista imo 
stadio intermedio tra la beatitudine e la dannazione, cioè 
tra la visione di Dio e la Sua non-visione. La dottrina del 
Limbo è, dunque, supposta vera poiché ci si basa su di 
essa per censurare la falsa conseguenza, che è condannata 
come falsa, temeraria, in scholas catbolicas incuriosa. 

Se dunque si considera il « contenuto », vale a dire ciò 
che obiettivamente è affermato o negato, la « risposta », sup¬ 
posta « categorica », come desiderava Simone Weil, è ne¬ 
gativa. Non è possibile appartenere alla Chiesa se si crede 
« pertinacemente » che una proposizione, contraria all’in¬ 
segnamento che la Chiesa dispensa con il suo Magistero 
« ordinario », sia « assai probabile » (42, 3). 

Il battesimo può e deve essere considerato secondo due 
prospettive: quella della salvezza individuale per adesione 
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al corpo di Cristo e quella della ricezione e della profes¬ 
sione di fede all’interno della Chiesa. La pastorale com¬ 
porta un’opportuna oscillazione, poiché ogni epoca esige 
una completa rivalutazione di tale implicazione concreta, in 
quanto appartenente sia alluna che all’altra prospettiva. 
Ma è impossibile escludere l’uno o l’altro aspetto. Nessun 
Concilio può far sì che la Chiesa intera, sotto la guida dei 
suoi pastori legittimi, non creda che due bambini morti 
alcuni giorni dopo la nascita, l’uno battezzato e l’altro no, 
non abbiano lo stesso destino eterno. Ecco che cosa ammet¬ 
te spontaneamente, o almeno implicitamente, ogni mem¬ 
bro del corpo di Cristo battezzato nella Chiesa, la quale 
non sarebbe madre se non fosse Guardiana e Padrona del 
Depositum Fidei. 

Esaminiamo ora come si presenta veramente l’insegna¬ 
mento della Chiesa per chiunque non sia ancora membro 
della stessa e desideri divenirlo. Saremo così in grado di 
scoprire, nei quesiti di Simone Weil, l’intenzione che la 
espressione rischia di tradire. 

La Chiesa non ha condannato, sotto pena di anatema, 
la proposizione che Simone Weil stima « assai probabile ». 
La Chiesa, abbiamo visto, non tralascia, all’occorrenza, di 
istruire i suoi fedeli; ma la Chiesa non impone diretta- 
mente ed esplicitamente che si debba credere nel precetto 
del Limbo in base alla fede divina e cattolica. Il che non 
significa che una verità di fede, qualunque essa sia, possa 
essere considerata « marginale », nel senso che potrebbe, 
in certi casi, essere tralasciata. Ciò significa che l’insieme 
delle verità della fede costituisce un ordine, di modo che 
bisogna avere sufficientemente assimilato ciò che ha va¬ 
lore di principio prima di giungere alle conseguenze che 
ne sono state quasi necessariamente dedotte dall’esperienza 
stessa. E, conseguentemente, chiunque desideri entrare a 
far parte del corpo della Chiesa e non sia ancora nella Chie¬ 
sa può o addirittura deve sospendere qualsiasi interroga¬ 
tivo nei confronti di ciò che è « derivato », e sforzarsi di 
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penetrare ciò che è « primitivo ». Questo è l’ordine. Esso 
si impone obiettivamente, necessariamente, in qualunque 
campo. 

Simone Weil chiede al religioso cui si rivolge: 

« [Rifiutereste] il battesimo a chiunque dicesse di non 
aderire alle opinioni contenute nel paragrafo numero tale, 
tale e tal altro? » (9, 20-22). 

Io le rispondo: 

« Sì, io rifiuterei il battesimo a chiunque aderisse al¬ 
l’opinione n. 30. Ma questo rifiuto non è motivato dal 
fatto che l’asserzione n. 30 è incompatibile con l’insegna¬ 
mento della Chiesa. Il rifiuto deriva dal fatto che chiunque 
aderisca all’opinione n. 30 mostra con ciò stesso di non 
aver assimilato sufficientemente i principi dell’insegnamen¬ 
to della Chiesa, e, più profondamente, che egli non com¬ 
prende ( capere significa « avere in sé ») perché e come 
nella Chiesa vi sia un insegnamento. Torneremo su que¬ 
sto punto che, in effetti, costituisce il nocciolo della « Let¬ 
tera ». 

Per il momento vogliamo mostrare quale sia la diffi¬ 
coltà inerente ai quesiti di Simone Weil. 

Simone Weil proietta nella tematica assoluta una que¬ 
stione per la quale il divenire è essenziale. E proprio per¬ 
ché, l’abbiamo visto (10, 6-11), è ostinatamente categorica 
in ogni sua domanda, Simone Weil rende ineluttabilmente 
negativa la risposta che desidera ugualmente categorica. 
È possibile, può anche essere saggio, per colui che desideri 
davvero entrare nella Chiesa, non considerare attualmente 
la dottrina della Chiesa concernente il Limbo o concernente 
alcune verità « derivate ». Mentre affermare categorica¬ 
mente: « È assai probabile [che il Limbo] non esista » è 
incompatibile con il vero desiderio di entrare nella Chiesa. 
La stessa Simone Weil, d’altra parte, lo riconosce: « Ora 
come i cattolici, a ragione, ripetono continuamente ai mi¬ 
scredenti, una religione si conosce soltanto dal di dentro » 
(24, 18-20). 


i 
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La serie di quesiti di Simone Weil implica, per il modo 
in cui è posta, la pretesa di comprendere dal di fuori esat¬ 
tamente ciò che può essere compreso solo dal di dentro. 
Il che, in effetti, vuol dire poggiare una difficoltà su di 
un miraggio che la rende conseguentemente insolubile. 

Simone Weil ha veramente pensato ciò che afferma nella 
« Lettera »? Se avesse cercato di farlo, avrebbe preso me¬ 
glio coscienza del motivo segreto che la faceva propendere 
per la Chiesa, cioè il desiderio di risolvere, pur con il dub¬ 
bio di potervi riuscire da sola, la soluzione di continuità 
che esiste tra l’ordine naturale e l’ordine soprannaturale. 
Avrebbe allora compreso la necessità di rendersi « inse¬ 
gnabile ». 

Le osservazioni che precedono riguardano l’asserzione 
n. 30, che è tra le più corte e le più semplici. Ma, nella 
maggior parte dei casi, rispondere a Simone Weil con un sì 
o con un no esigerebbe analisi approfondite e molteplici 
distinzioni. 

Trascriviamo, a titolo di esempio, le ultime righe del 
paragrafo n. 29: 

« E più generalmente, è dubbio che dopo Cristo vi sia 
stato più amore e più conoscenza di Dio nella cristianità 
che in certi paesi non cristiani, come l’India » (41, 35; 
42, 1-2). 

Il « più o meno » ha senso soltanto all’interno di una 
sfera univoca. La conoscenza di Dio è della stessa natura 
« nella cristianità e in India »? E si può dire la stessa 
cosa per l’amore di Dio? Esaminare la questione che Si- 
mone Weil pone (10, 6-11) affermando categoricamente: 
« È dubbio che... » esigerebbe che si precisasse il conte¬ 
nuto del giudizio cui si è apposta la modalità di « dubbio ». 
Ce ne vorrebbero di pagine... o di volumi. Noi non lo fa¬ 
remo. Noi eviteremo di soffermarci nel rispondere ai que¬ 
siti di Simone Weil sulla forma tematica e aprioristica che 
ne costituisce la disarmonia con l’attesa umile e vera della 
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Verità, e che pertanto nuoce a ciò che scopriamo essere 
la vera intuizione di Simone Weil. 

La seconda ragione per la quale non conviene rispon¬ 
dere estesamente alle trentacinque questioni è indicata dalla 
stessa Simone Weil. « Qualunque cosa accadesse, se oggi 
[queste opinioni] fossero pubblicamente esposte da me o 
da altri e condannate dalla Chiesa, io non le abbandonerei, a 
meno che non mi si persuadesse che sono false » ( 10,17-20). 

Ora, vi sono effettivamente degli errori nelle asserzioni 
di Simone Weil. Le questioni corrispondenti sono dunque 
inesistenti o modificate nel loro modo di essere esposte. 
La risposta sollecitata da Simone Weil consiste, quindi, 
nel mostrare che tale o tal altra asserzione è falsa, sia to¬ 
talmente sia parzialmente. La cosa in sé è semplicissima. 
Ma in effetti l’immistione del falso con il vero riveste una 
forma particolarmente sottile per gli spiriti penetranti. Ed 
è proprio questo che si osserva leggendo la « Lettera », 
Ecco alcuni esempi tipici, tipici nel senso che corrispondono 
a differenti « tipi » di errore. Simone Weil usa largamente 
1’ « inferenza », cioè il sillogismo. L’errore può concernere 
sia l’affermazione-premessa sia il modo di ragionare. 

« [I mistici cristiani] accettano l’insegnamento della 
Chiesa non come verità ma come qualche cosa dietro la 
quale si trova la verità » (27, 26-28). Dunque Simone Weil 
decide di appoggiarsi ai « mistici » per criticare e respin¬ 
gere la concezione della fede proposta dal catechismo del 
Concilio di Trento. Ma che cosa si può dire dell’asserzione 
di Simone Weil? In ciò che nega, è falsa, assolutamente. 
« I mistici accettano l’insegnamento della Chiesa non come 
verità »? No, ciò è falso; perché l’espressione della verità 
è la proposizione contraria, cioè: « I mistici cristiani ac¬ 
cettano l’insegnamento della Chiesa come verità ». La prova 
ne è che i mistici, che sono stati i più favoriti di doni stra¬ 
ordinari, hanno esplicitamente affermato che la loro espe¬ 
rienza rimaneva subordinata agli enunciati della fede: « Per 
ciò che percepisco, non trovo migliore espressione [ si trat- 




ta della Santa Trinità] di ciò che ne dice la Chiesa », af¬ 
ferma la beata Maria dellTncarnazione (orsolina). È esat¬ 
tamente il contrario di ciò che pretende Simone Weil. 

Simone Weil aggiunge: « I mistici accettano l’insegna¬ 
mento della Chiesa [...] come qualcosa dietro la quale si 
trova la verità ». In questo ella dice il vero a condizione, 
tuttavia, di interpretare esattamente l’immagine che viene 
usata dai mistici. Tutti i credenti, senza eccezioni, che li 
si definisca o no mistici, sono concordi su questo punto. 
Essi colgono la verità non « dietro » ma a partire da e 
««“//'enunciato che è proposto dalla Chiesa. « Dietro » sug¬ 
gerisce l’idea che lo spirito sollevi il « velo » (27, 24) ed 
allora veda la Realtà. Illusione. Deum nemo vidit umquam. 
Fides ex auditu. Auditus per verbum Cbristi. Il catechismo 
del Concilio di Trento non ha inventato nulla! È Simone 
Weil che attribuisce ai « mistici » in generale la concezione 
utopistica della fede che ella vorrebbe giustificare. Il cre¬ 
dente in atto di credere non si ferma all’enunciato: in que¬ 
sto, ella « sente » la verità; ma il credente non si libera mai 
dell’enunciato come di un velo che si getta dietro di sé: pen¬ 
sandolo, Simone Weil ha sbagliato. 

Il lettore comprenderà da queste brevi note che, per 
accogliere nello stesso tempo con simpatia e con obietti¬ 
vità la serie di quesiti posti da Simone Weil, bisogna ri¬ 
cordare tutto ciò che contiene un trattato sulla fede. Il 
lettore comprenderà anche che le asserzioni di Simone Weil 
rischiano di essere tanto più fallaci quanto più appaiono 
evidenti, provenendo tutte da un modo di procedere stra¬ 
namente sommario. 

Meglio sarebbe valso non addurre l’esperienza dei mi¬ 
stici cristiani, visto che li si conosceva solo da di fuori 
della Chiesa. Meglio sarebbe valso anche non affrontare 
la questione della predestinazione piuttosto che credere di 
risolvere il mistero con una rappresentazione semplicistica 
da cui conseguono inestricabili difficoltà, e scartando d’altra 
parte con condiscendenza (« bisogna piuttosto pensare 
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che... » (41, 20-21) la « concezione corrente » ridotta ad 
una caricatura. Sarebbe stato meglio non esaminare la « dot¬ 
trina cattolica del battesimo » (45, 35-36) piuttosto che 
disapprovarla prendendo in considerazione esclusivamente 
un’esegesi parziale e come atout, anche parziale, e un solo 
versetto di san Giovanni. Ecc. ecc... L’errore, in ogni caso, 
nasce dalla errata valutazione che Simone Weil fa della pro¬ 
pria situazione. Ella, evidentemente, non può né compren¬ 
dere né sapere che l’appartenenza alla Chiesa assicura, con i 
principi della fede, una connaturalità che modifica il modo 
di giudicare e conseguentemente la qualificazione della pro¬ 
posizione che è l’oggetto del giudizio. 

Ecco un secondo tipo di errore, derivante dal ragiona¬ 
mento e non più dalle premesse. 

« I samaritani erano, nei confronti dell’antica Legge, ciò 
che gli eretici sono nei riguardi della Chiesa [...]. Dun¬ 
que, che cosa pensare di coloro che hanno lasciato che li 
massacrassero (i perfetti catari, tra gli altri) ed hanno in¬ 
coraggiato Simone di Montfort? » (28, 16-21). 

« Dunque » è più discreto di « perciò » ma ne è l’equi¬ 
valente. È da un vero e proprio sillogismo che Simone Weil 
intende trarre una conclusione elevata al rango di « que¬ 
stione ». « Questa parabola [del samaritano] avrebbe do¬ 
vuto insegnare alla Chiesa a non scomunicare mai chiun¬ 
que pratichi l’amore verso il prossimo » (28, 22-24). La 
premessa maggiore del sillogismo è costituita da un’ana¬ 
logia affermata categoricamente, senza precisazioni né pro¬ 
ve. Simone Weil pretenderebbe forse che si potesse ri¬ 
spondere sia sì che no al quesito: « Questa analogia è vera 
o falsa »? Certo, lo si può fare ma a condizione di aggiun¬ 
gere molteplici precisazioni di cui si potrebbe temere, a 
giusto titolo, che non sarebbero conformi al pensiero di Si- 
mone Weil. Nel qual caso l’unica questione è sapere se 
Simone Weil non formuli, come già fece, l’analogia che 
costituisce la premessa maggiore dell’asserzione n. 15 sol¬ 
tanto per concedersi l’illusione di pensare. 
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Citiamo ugualmente un tema che le doveva essere parti¬ 
colarmente caro poiché ella vi ritorna a più riprese. Ecco 
tre passaggi importanti. « Ne devo concludere che Cristo, 
come si è riconosciuto nel Messia dei Salmi, nel Giusto 
che soffre in Isaia, nel serpente di bronzo del libro dei Nu¬ 
meri, così si è riconosciuto nella media proporzionale della 
geometria greca, che divenne, da allora, la più lampante pro¬ 
fezia » (18, 23-27). « Il fatto stesso di aver tradotto “Lo¬ 
gos” con “Verbum” indica che qualche cosa è andata 
perduta giacché logos vuol dire innanzi tutto rapporto ed 
è sinonimo di ipi&pót;, numero, in Platone e nei pita¬ 
gorici. Rapporto, cioè proporzione. Proporzione, cioè ar¬ 
monia. Armonia, cioè mediazione. Io tradurrei: “Al prin¬ 
cipio era la Mediazione” » (45, 25-32). « Come cambiereb¬ 
be la nostra vita se ci accorgessimo che la geometria greca 
e la fede cristiana sono sgorgate dalla stessa fonte! » (55, 
17-19). 

La « Lettera » termina con questa speranza. 

Se si prendono sul serio le dichiarazioni preliminari (10, 
6-11) bisogna tenere presente due cose. In primo luogo 
che Simone Weil stima conforme alla verità, con una pro¬ 
babilità il cui grado non è precisato, tradurre « Verbo » 
con « Mediazione ». In secondo luogo, e conseguentemente, 
che ella pone come condizione al suo ingresso in seno alla 
Chiesa che la Chiesa sia favorevole a questa traduzione. 
Ma perché dovrebbe convenire tradurre in questo modo? 
È evidente, per incastro: logos, rapporto, numero, armo¬ 
nia, mediazione. È chiaro per chi entra nell’incastro, il 
quale, d’altra parte, potrebbe essere spinto assai più lon¬ 
tano. Altri, che non fosse Simone Weil, adottando lo stesso 
metodo giungerebbe a conclusioni diametralmente opposte 
a quelle di lei, ossia a conclusioni contraddittorie fra loro. 
E se fosse ammesso che la Chiesa dovesse essere aperta 
a tutto ciò che sembrasse plausibile a ciascun credente, 
bisognerebbe dichiarare lealmente che conservare il Depo- 
silum Ficlei sarebbe una cosa impossibile; e, in conseguen- 
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za, l’autenticità della rivelazione, l’unità della fede, l’unità 
della Chiesa non esisterebbero più. 

Simone Weil solleva indirettamente ma inevitabilmente 
questioni assai difficili da risolvere e di cui ella sembra 
non sospettare neppure l’esistenza. Le chiarisce assai inge¬ 
nuamente esigendo, per entrare nella Chiesa, condizioni 
che implicano, in definitiva, che lei medesima rivesta il 
ruolo spettante alla Chiesa. Il che è, evidentemente, in¬ 
compatibile con il desiderio di diventare e rimanere mem¬ 
bro della Chiesa stessa. 

AlPoccorrenza, tradurre « Verbo » con « Mediazione » è 
perfettamente conforme alla dottrina della Chiesa o, al¬ 
meno, può esserlo a condizione che si interpreti il termine 
« mediazione » in funzione della dottrina della Chiesa. 

Il Verbo increato è generato ed è co-Principio della 
Spirazione; in questo senso può essere chiamato media¬ 
zione, rapporto, armonia ed anche numero... Il Verbo 
incarnato è il mediatore... La trovata di Simone Weil non 
soltanto è compatibile con la dottrina della Chiesa ma può 
anche contribuire ad arricchirne la formulazione. Ciò che 
è incompatibile con l’appartenenza alla Chiesa è lo stabi¬ 
lire a priori dei principi di interpretazione della Scrittura 
che si esige siano autonomi, innestati, per esempio, nella 
« geometria greca », mentre la loro messa in opera deve 
essere rigorosamente regolata solo dall’interpretazione della 
Chiesa. 

Dovrebbero essere fatte osservazioni simili sulla mag¬ 
gior parte delle inferenze operate da Simone Weil nelle 
trentacinque asserzioni-quesiti. Una simile fatica sarebbe 
senza profitto. 

Ricapitoliamo questa prima parte. Essa mira a determi¬ 
nare le condizioni in base alle quali una risposta alle que¬ 
stioni di Simone Weil si rivolge ai veri quesiti, cioè all’in¬ 
tenzione profonda che la moda dialettica adottata nella 
« Lettera » ha deformato nelle sue conseguenze senza alte¬ 
rarne la sostanza. 
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Un quesito ha, per natura, due specie di qualità. Alcune 
riguardano il contenuto della questione, le altre il rapporto 
che essa sottintende con colui che la pone. Il contenuto 
di un quesito può essere vero, falso, verosimile, cioè più 
o meno simile al vero. Questa qualificazione è ignorata 
o mal conosciuta da colui che pone il quesito. Rispon¬ 
dergli vuol dire metterlo al corrente di questa qualifica¬ 
zione aiutandolo a scoprirla ed a prenderne possesso. 

Il rapporto della questione con colui che la pone mette 
in causa l’intenzione di quest’ultimo. Egli interroga per 
istruirsi, conformemente al contenuto della questione? O 
invece interroga per inserire il contenuto del quesito in tut- 
t’altra cosa che il contenuto stesso? Per esempio, per co¬ 
noscere l’opinione dell’interlocutore su questioni diverse da 
quelle che vengono poste in discussione? O anche allo scopo 
di intentare un processo? Ecc. ecc... Diciamo allora che la 
questione è diretta nel primo caso, indiretta nel secondo. 

Tutti i quesiti di Simone Weil sono indiretti. Per esem¬ 
pio, quando si riferisce al « velo » o alla « notte » di cui 
parlano i mistici, ella non interroga al fine di conoscere 
la natura di quelle cose. Il quesito ha per oggetto proprio 
la compatibilità tra la categoricità della sua personale affer¬ 
mazione e la dottrina della Chiesa. E sottolineamo catego¬ 
ricità, conformemente a quanto dice la stessa Simone Weil 
(10, 6-11); che ella, cioè, intende essere categorica anche 
nelle domande dal momento che le confronta con la dot¬ 
trina della Chiesa. Ciò che è ritenuto « in opposizione » 
per ciò stesso è considerato « posto », per lo meno dialet¬ 
ticamente. 

Abbiamo mostrato mediante considerandi di disegno 
differente ed il cui numero potrebbe essere ulteriormente 
aumentato, che i quesiti di Simone Weil, in quanto indi¬ 
retti, sono incompatibili con l’appartenenza alla Chiesa. 
La nostra risposta dovrebbe essere dunque negativa: 
<- Battesimo impossibile ». Risposta senza possibilità di ap- 
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pello, visto che Simone Weil voleva che questa « risposta 
[fosse] categorica » (9, 23). 

Ma in questo modo risponderemmo solo formalmente, 
considerando fondamentale il carattere indiretto della serie 
di quesiti. Il che equivarrebbe a giudicare un’intuizione 
non certo per l’espressione, che ne è parte integrante, ma 
per ciò che rischia di tradire al massimo l’intuizione stessa, 
cioè la sistematizzazione. 

Ora, ciò cui Simone Weil tiene realmente non è la cate¬ 
goricità dei suoi interrogativi. La « Lettera » ritorna su 
molti punti de « La fonte greca » e de « L’attesa di Dio ». 

Si è, dunque, certi di ritrovare ciò che Simone Weil por¬ 
tava nel suo stesso essere, facendo astrazione dalla pre¬ 
sentazione che è la sola cosa a dare, alle asserzioni conte¬ 
nute nella lettera, il valore di interrogativi. Considereremo 
quindi le intuizioni di Simone Weil, non la loro messa in 
opera dialettica e piuttosto polemica. Saremo portati a 
concludere che la risposta categorica prevista da Simone 
Weil è, a ragione, affermativa ed ad esaminare le condizioni 
in base alle quali il diritto sarebbe divenuto fatto. 

La « Lettera » costituisce l’espressione ultima di una 
bruciante attesa. Simone Weil è stata portata, grazie ad 
una serie di scelte tra cui l’oblio di sé, ad un grado sublime. 
Tutto ciò è al di sotto di lei, perché ella non è che attesa; 
in compenso questo, in modo latente, è una misura del¬ 
l’attesa. Questo è il suo dramma e Dio ha voluto essere 
il solo a doverne rispondere. La nostra risposta alla let¬ 
tera può essere soltanto un’umile manuductìo alla miste¬ 
riosa risposta di Dio. 

« La sofferenza è la metà generosa dell’amore ». Vi 
sono due vie: dall’amore verso la sofferenza e viceversa. 
Dio ha creato la prima: « Non esiste prova di amore più 
grande [...] ». L’uomo, a causa della sua miseria, è vo¬ 
tato a seguire dapprima l’altra via, è votato a vivere nella 
sofferenza per l’amore e, ancor più, per l’Amore. Questa^ 
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è. sulla terra, la verità che è specifica del cristianesimo. 
Specifica perché, senza Cristo, essa non corrisponderebbe 
ad alcuna realtà, sarebbe persino un’assurdità. Questa ve¬ 
rità propriamente cristiana, Simone Weil l’ha presentita, 
presentita sotto forma di uno svuotamento di tutto l’essere 
che esige di unirsi, con implacabile esattezza, la Realtà, 
quando quest’ultima sarà finalmente incontrata. 

Simone Weil ha non soltanto conosciuto ma anche vis¬ 
suto la sofferenza come « metà generosa dell’amore »; tut¬ 
tavia ella non è giunta, sulla terra, alla pace nell’Amore 
che ama e che la certezza della fede porta in sé. Questo 
fu, per Simone Weil, il dramma dell’attesa. La « Lettera » 
basta a convincere di questo. « Dio è amore » (26, 27-28). 
«Dio è buono» (11, 23); Simone Weil aderisce ferma¬ 
mente a queste verità poiché vede in esse l’imperioso prin¬ 
cipio di conseguenze pratiche. Ora, questa verità conside¬ 
rata in se stessa per Simone Weil personalmente assume 
la forma della Croce: « Hitler potrebbe morire e resusci¬ 
tare cinquanta volte, io non lo considererei comunque il 
figlio di Dio. E se il Vangelo omettesse qualunque men¬ 
zione della resurrezione di Cristo, la fede mi sarebbe più 
facile. La sola Croce mi basta » (37, 7-10). « [...] È stato 
fatto maledizione? È proprio questo che mi costringe a 
credere» (37, 17-18). «L’indifferenza nei confronti dei 
miracoli non mi metterebbe in imbarazzo poiché la Croce 
produce su di me lo stesso effetto che la resurrezione pro¬ 
duce su altri, senza l’anatema lanciato da un concilio » 
(37, 19-22). 

Quando scriveva, Simone Weil probabilmente non 
aveva presente l’affermazione di san Paolo: « Se Cristo 
non è resuscitato, la nostra fede è vana ». Sarebbe stato 
meglio non prendersela con « un concilio ». Ma trala¬ 
sciamo l’aspetto obiettivo della questione facendo nostro, 
per esaminarlo meglio, il punto di vista di Simone Weil. 

« È questo ciò che mi costringe a credere » (37, 17-18). 
Dicono di non pensare ai demoni. Credimi et contremiscunt. 
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Credono ma sono scossi dal terrore, si sentono costretti a 
credere perché i segni, per loro, sono evidenti e tuttavia 
non posseggono la vera fede, quella fede che è luce rice¬ 
vuta per sempre nella semplicità dell’Amore. Sembra che 
Simone Weil sia in una situazione analoga, almeno per 
l’« obbligo » nei confronti dell’acutezza della percezione. 
Ella riconosce l’Amore nel segno della sofferenza. Simo¬ 
ne Weil sente, per istinto e per grazia, che le sue intuizioni 
sono infallibili; si sente quindi « costretta » a credere. « La 
Croce produce su di me gli stessi effetti che sugli altri ha la 
resurrezione », cioè la Croce ha, all’occorrenza, la funzione 
di segno. Il segno è all’origine della fede; questo è vero 
per Simone Weil come per qualsiasi altro, giacché è Dio 
stesso che dispone così. La vocazione degli apostoli non 
fu forse preceduta da una pesca miracolosa? Questo avve¬ 
nimento induce anche ad osservare che il segno assume gene¬ 
ralmente una forma appropriata a colui che deve bene¬ 
ficiarne. 

Simone Weil, così sensibile al dolore altrui, è colpita 
profondamente dal segno della Croce. Sentendo enorme¬ 
mente la compassione, ella non può ingannarsi sulle qua¬ 
lità dell’Amore che vuole la Croce, non può non cre¬ 
dere. Simone Weil crede con tutto il suo desiderio infi¬ 
nito, con tutto il suo essere straziato, crede in virtù della 
grazia che la guida. E tuttavia, non crede ancora divina¬ 
mente, non possiede ancora in sé quella fede che permette 
di abbandonarsi all’Amore perché viene coscientemente 
accolta quando viene comunicata dall’Amore. Simone Weil, 
che ha tanto desiderato, ha compreso che bisogna accon¬ 
sentire a riceverei Noi crediamo di no. Il fatto è che, in 
effetti, la vera fede non è resa « più facile » grazie ad un 
segno, o più difficile a causa di un altro giacché questa fede 
è un dono gratuito indipendente dal segno e che non fa 
parzialità tra i segni, non ne rifiuta alcuno e non ne chiede 
alcuno. 

« La sola Croce mi basta ». I mistici hanno detto: 
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<> Voglio solo essere il compagno dell’agonia ». Ma nes¬ 
sun mistico ha aggiunto: « La fede mi sarebbe più facile 
senza la resurrezione ». Il fatto è che la stessa afferma¬ 
zione ha, in realtà, una duplice e diversa importanza nei 
confronti di due prospettive differenti. La Croce contiene 
sostanzialmente l’Amore. Per chi ha la fede, la sola Croce 
basta; e la Croce non ha nulla da escludere perché tutto 
il resto non ha importanza. Per chi non ha la fede, la sola 
Croce può bastare come segno; ma poiché il segno della 
Croce ed il segno della resurrezione si rivolgono a delle 
disposizioni dell’uomo originariamente contrarie, il buon 
uso del segno della Croce è « più facile » se il segno della 
resurrezione non esercita la sua sollecitazione. Chi ha 
raggiunto la meta, non considera più la diversità dei mezzi 
di locomozione ma chi percorre la strada preferisce, se 
cammina a piedi, che non vi siano automobili e se invece 
è un automobilista, che non vi siano pedoni. Simone Weil 
ha conosciuto ed ha vissuto autenticamente l’Amore della 
Croce ma, ci sembra, aggrappandosi quasi disperatamente 
al segno, perché non le sfuggissero né la speranza né la 
sostanza. 

È legittimo confermarlo con un paragone? Simone Weil 
confessa che il motivo più determinante, anche se non 
sostanziale, che l’ha spinta a denunciare la degradante 
influenza del gruppo sulla persona singola risiede nel fatto 
che si sentiva ella stessa assai influenzabile e temeva quindi 
di essere insidiosamente raggiunta dal contagio che -è in¬ 
sito in ogni collettività. Ora, Simone Weil fa una critica 
piuttosto violenta del « segno » (n. 25) senza neppure di¬ 
scutere le risposte « classiche », che non può ignorare, 
alle difficoltà non meno classiche che avanza. Non po¬ 
trebbe essere questa una reazione contro il segno, proprio 
perché deve contentarsene? Simone Weil non può non 
credere, credere all’Amore della Croce. Ma ella è dotata, 
per natura e per grazia, di sensibilità sufficiente per sen¬ 
tire che il segno non è realtà; per eminente e giusta che 



Risposta alla « Lettera ad un religioso » 77 


sia, la sua funzione è soltanto quella di dare un fonda¬ 
mento all’attesa della fede. La più grande prova dell’Amore 
non è la sostanza dell’Amore. Simone Weil non può an¬ 
dare oltre il segno; Dio solo concede di superarlo ed ella 
lo sa. Ella aderisce al segno che provvisoriamente è tutto 
per lei, senza potervi trovare la pace completa. Dramma 
dell’attesa che dura sulla terra, perché l’attesa è continua- 
mente rinviata dal segno al mistero. 

Almeno il segno, per Simone Weil, esistè sino alla fine. 
Ella morì volendo essere segno ella stessa, comunicando 
con tutti coloro che soffrivano. Il 24 agosto 1943, Si- 
mone Weil comprese che il segno della Croce non inganna. 
Quali precisazioni non avrebbe aggiunto ai suoi quesiti 
se avesse potuto osservare nella Chiesa ciò di cui noi ora 
siamo testimoni: la ricerca del meglio soppiantare lo zelo 
per la penitenza, un neotrionfalismo invadere la cristianità 
sotto forma di un pascalismo in cui non è certo solo que¬ 
stione di resurrezione, la messa diventare un banchetto 
più che un sacrificio, i cristiani, e soprattutto i loro pa¬ 
stori, togliere l’emblema della Croce da tutti i luoghi da 
cui, da secoli, ricordava l’Amore! Cosa avrebbe pensato 
Simone Weil, lei per la quale l’unico segno era quello della 
Croce? Avrebbe probabilmente pensato che, in realtà, « la 
Chiesa non ha perfettamente adempiuto la sua missione 
di conservatrice della dottrina » (43, 5-7). E la sua voca¬ 
zione sarebbe stata rafforzata (8, 32-34). 

Non esiste altra apertura al mondo dei due bracci della 
Croce; se la Croce sparisce, non resterebbe che diventare 
noi stessi un « segno della Croce » vivente, un segno della 
Croce che vivrebbe di desiderio e di attesa. A questo genere 
di quesiti Dio solo può rispondere. Questa verità, che 
aveva così profondamente colto, Simone Weil l’ha realiz¬ 
zata con il proprio essere concludendo la sua vita. Le 
righe, tanto commoventi, che nella « Lettera » ha dedicato 
al mistero della Croce (46, 20; 46, 34; 47, 22-24) sono, 
lo speriamo vivamente, diventate un canto quando Cristo 




« Si è riconosciuto in esse » ed ha liberato Simone Weil 
dalla duplice costrizione del segno e della serie di quesiti. 

Il desiderio dell’Amore all’ombra della Croce ha rive¬ 
stito per Simone Weil un aspetto unicamente personale. 
Il dono di sé agli altri, agli allievi privilegiati, agli operai 
sfortunati ed a tanti altri che noi ignoriamo, ha avuto, nella 
vita di Simone Weil, un ruolo la cui grandissima impor¬ 
tanza non intendiamo certo minimizzare. Temperamento, 
educazione, influenze diverse sono stati ugualmente deter¬ 
minanti. Ma il nostro intento è di rispondere alla « Lette¬ 
ra ». Noi consideriamo quindi il personaggio di Simone 
Weil così come si manifesta nella « Lettera ». Quello che 
importa è il punto terminale, non la genesi, se si vuole 
rispondere obiettivamente su quesiti che si pose un’ultima 
volta Simone Weil facendo una profonda riflessione su tutta 
se stessa. Non insistiamo, dunque, sulle difficoltà che su¬ 
scitò in lei l’intuizione dell’amore cristiano. Formuleremo, 
piuttosto, per maggior chiarezza, la risposta che sugge¬ 
riamo. 

L’unità tra l’Amore e la Croce è, tra tutte le verità pro¬ 
fessate dal cristianesimo, quella che gli è sempre stata pro¬ 
priamente specifica. Di questa verità Simone Weil ebbe 
un’intuizione che si venne continuamente approfondendo, 
intensificando e purificando. Intuizione cristiana? Indub¬ 
biamente ed eminentemente quanto al contenuto espresso 
e comunicato. Ma se teniamo conto del soggetto, se si 
considera il rapporto di Simone Weil con il contenuto 
obiettivo, sembra che questo sia stato circoscritto, esatta¬ 
mente e bene, tanto sentimentalmente quanto mental¬ 
mente piuttosto che coscientemente recepito e positiva- 
mente vissuto; vogliamo con ciò dire che Simone Weil 
non sembra averlo coscientemente ricevuto da Cristo né 
positivamente vissuto in Cristo. 

La maggiore intuizione di Simone Weil è, dunque, per¬ 
fettamente cristiana nel suo oggetto, ma è ancora soltanto 
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precristiana nel suo esercizio, e questo è compatibile con 
la ricezione del battesimo e con l’appartenenza alla Chie¬ 
sa? La domanda ora è inutile per Simone Weil poiché 
Dio stesso vi ha risposto, in modo diverso, ma secondo 
verità. 

E se questo stesso quesito presenta per altri un interesse 
attuale, non si deve dimenticare che ogni singolo caso è 
personale. 

La grazia del battesimo può rendere perfettamente cri¬ 
stiano, in colui che lo desidera e che lo riceve, ciò che 
era soltanto precristiano. Ma, in compenso, nessuno può 
desiderare la grazia del battesimo, in quanto mosso da un 
amore che procede dall’Amore, se ciò che è « precristiano » 
in lui non è ancora sufficientemente simile al « cristiano », 
se l’amore è ancora troppo chiuso in se stesso per diventare 
il calice dell’Amore. La vera alternativa è questa: il bat¬ 
tesimo realizza la conversione nel senso che esso solo la 
compie ma questo processo di conversione non può giun¬ 
gere a compimento senza un principio cui il battesimo non 
supplisce. Questa alternativa è nell’intimo del cuore non 
negli interrogativi dello spirito. 

La risposta che si può dare a Simone Weil, o a chiun¬ 
que altro, viene dal di fuori, inevitabilmente; essa non 
può quindi consistere nel decidere l’alternativa, poiché 
un simile atto procede necessariamente dal di dentro. La 
risposta avrebbe dovuto consistere, se ci è permesso dirlo, 
nel « disimpigliare » Simone Weil dai suoi interrogativi, 
non nell’intrappolarvela rispondendole sullo stesso piano. 
Si sarebbe dovuto rispondere inducendo Simone Weil a 
concentrarsi sul punto riposto in cui risiede, nascosta, la 
vera alternativa ed a liberarsi così, da sola, delle difficoltà 
fittizie che la tenevano prigioniera. Per accogliere l’Amore, 
bisogna stare attenti al mezzo ed al modo grazie ai quali 
l’Amore si esterna. Simone Weil l’ha presentito senza 
osare comprenderlo. Così non ha fatto il passo. Che la si 
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aiutasse a scorgere ciò che le impediva di compiere tale 
passo, è ciò che ella in realtà chiedeva senza, d’altronde, 
poterlo precisare. 

La seconda, tra le maggiori intuizioni di Simone Weil, • 
concerne il rapporto tra l’uomo e Dio. Ella ha avuto, in 
verità, parecchie intuizioni che però sono tanto coerenti 
tra loro da circoscrivere, nella sua unità, una realtà che 
trascende qualsiasi espressione. 

Un rapporto reale e concreto, come quello che esiste 
tra Dio e l’uomo, non si riduce ad un paragone fatto a 
posteriori tra i due estremi di quello stesso rapporto. Un 
rapporto di tale genere è una subordinazione intima di ogni 
suo termine all’altro termine. Vi sono dunque due subor¬ 
dinazioni, entrambe reali. E poiché, concretamente, esse so¬ 
no un tutto unico, deve esserci un ordine tra loro. Dio si 
subordina Egli stesso per amore verso la sua creatura; e 
questa deve subordinarsi al suo Creatore con un atto della 
sua libera volontà, libera come lo è essa stessa per natura. 
In che modo, a loro volta, queste due subordinazioni, 
sono gerarchizzate? 

Simone Weil risponde così: « L’idea di una ricerca del¬ 
l’uomo da parte di Dio è di uno splendore e di una bel¬ 
lezza insondabili. Vi è un decadimento, una sminuizione 
quando questa idea è sostituita da quella di una ricerca di 
Dio da parte dell’uomo » (46, 16-19). Queste righe rias¬ 
sumono quanto Simone Weil aveva già espresso dicendo: 

« Nelle grandi figure della mitologia e del folklore, nelle 
parabole del Vangelo, è Dio a cercare l’uomo: quaerens 
me sedisti lassus. In nessuna parte del Vangelo si parla 
di una ricerca intrapresa dall’uomo. L’uomo non muove 
un passo a meno che non vi sia spinto o non sia espres¬ 
samente chiamato a farlo. Il compilo della futura sposa è 
di attendere. Lo schiavo aspetta e veglia mentre il padrone 
partecipa ad una festa. Il passante non si autoinvita al ban¬ 
chetto di nozze, non chiede l’invito, vi è condotto quasi di 
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sorpresa; il suo compito è soltanto quello di indossare un 
abito conveniente »\ 

Come non riconoscere il Vangelo in queste parole? 
« È Dio che ci ha amati per primo ». « Sono stato Io a 
scegliervi, non voi a scegliere Me ». La primitività di Dio, 
di tutto ciò che procede da Lui: questa è la verità essen¬ 
ziale. Se, come in effetti accade, supponiamo che l’inizia¬ 
tiva venga da Dio, che Dio per primo cerchi l’uomo, ne 
consegue che la ricerca di Dio da parte dell’uomo riceve 
da Dio stesso conferma ed impulso. Se, al contrario, suppo¬ 
niamo all’« inizio » la ricerca di Dio da parte deH’uomo, 
non si potrà assolutamente trarre la conseguenza che esista 
una ricerca dell’uomo ad opera di Dio; e, abbandonata a 
se stessa, cioè all’uomo, la ricerca di Dio da parte del¬ 
l’uomo viene ad essere « degradata », decade dal livello cui 
avrebbe dovuto essere e sarebbe rimasta se fosse stata 
« innestata » nella ricerca dell’uomo ad opera di Dio. 

Simone Weil ha percepito questa evidenza incompara¬ 
bilmente meglio dei troppi cristiani attualmente obnu¬ 
bilati da un umanesimo che degenera a poco a poco nel¬ 
l’ateismo, giacché non nega Dio ma pone il punto di par¬ 
tenza nell’uomo, afferma la priorità della ricerca di Dio 
da parte dell’uomo, ricerca che, lasciata a se stessa, è inca¬ 
pace di giungere sino al Dio vivente. Eppure è scritto: 
« Nessuno viene a me se mio Padre non lo attira ». I cri¬ 
stiani che leggeranno, o rileggeranno, la « Lettera », vi rico¬ 
nosceranno, traendone una certa utilità almeno per quanto 
riguarda questo punto, l’insegnamento del loro maestro. 

Simone Weil afferma, con la stessa tranquilla sicurez¬ 
za, altri aspetti della medesima evidenza, aspetti che, in 
fondo, ne sono una conseguenza. « La cronologia non può 
rivestire un ruolo determinante in un rapporto tra Dio e 
l’uomo, se un termine di quel rapporto è l’Eterno » (13, 
32-34). « In linea di massima non esistono ragioni per 
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stabilire l’esistenza di una connessione tra il grado di per¬ 
fezione e la cronologia. Il cristianesimo ha fatto entrare nel 
mondo questa nozione di progresso, prima sconosciuta; e 
questa nozione, divenuta il veleno del mondo moderno, 
l’ha scristianizzato. Bisogna dunque abbandonarla. Biso¬ 
gna disfarsi della superstizione della cronologia per ritro¬ 
vare l’Eternità (32, 29-32; 33, 1-4). 

Simone Weil ha perfettamente ragione. L’interpreta¬ 
zione di un autore generalmente si basa su due elementi. 
Da una parte la cronologia, dall’altra l’assioma Posterìor 
ergo perfectior. Il fatto che da ciò derivino delle diffi¬ 
coltà e persino delle assurdità non può evidentemente pre¬ 
valere su di un principio a priori. In questo senso Simone 
Weil ha ragione a parlare di superstizione. La « supersti¬ 
zione della cronologia » costituisce, per così dire, l’ele¬ 
mento armonico di ordine tecnico della fede nel « pro¬ 
gresso »; essa ha enormemente contribuito a fare dell’evo¬ 
luzione un dogma stabilito. La « durata » cristiana è stata 
concepita, ed è attualmente concepita, come « evolutiva ». 
Ciò che segue Cristo, si pensa, è omogeneo a ciò che lo 
precede, giacché la sola differenza attiene il « progresso ». 
In realtà, la « durata cristiana », la qual* in effetti si estende 
nel tempo, è di natura diversa da quella del tempo. Essa 
appartiene ai membri del corpo di Cristo coscienti di es¬ 
sere in relazione con il loro Capo. Per essi, in essi, e ad 
ogni istante, essa procede dall’Eternità. La « durata » cri¬ 
stiana non è né ciclica né evolutiva; è centrata su Cristo, 
non è subordinata né all’astronomia né alla cronologia. È 
il rapporto, nuovo in virtù della Redenzione, dell’Eternità 
con il tempo, rapporto che è il fondamento della « durata » 
cristiana. Per il cristiano, sussiste una « ricerca perma¬ 
nente dell’istante verso l’Eternità », mentre l’uomo abban¬ 
donato a se stesso è incapace di attingere l’Eternità, anche 
se non cessa, neppure per un solo istante, di tendere ad 

Simone Weil è coerente con se stessa. Ella coglie ugual- 
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mente il rapporto tra il tempo e l’Eternità ed il rapporto 
dell’uomo con Dio. Entrambi questi rapporti presentano 
la stessa polarità, che procede, nell’uno come nell’altro 
caso, da quello dei due termini che è trascendente. Se Si- 
mone Weil pone, a questo proposito, un quesito, bisogna 
rispondere che ella ha incondizionatamente ragione: la 
« durata » cristiana è stata scristianizzata dal veleno della 
evoluzione. 

Ecco altre osservazioni di Simone Weil. Esse derivano 
infatti dalla stessa intuizione-principio e concernono, più 
intimamente ancora, l’ordine che è proprio della religione 
cristiana. « Tutto ha luogo come se, con il tempo, si fosse 
guardato non più a Gesù ma alla Chiesa come Dio incar¬ 
nato quaggiù. La metafora del “Corpo mistico” funge da 
ponte tra le due concezioni. Ma c’è una piccola differenza: 
ed è che Cristo era perfetto mentre la Chiesa è macchiata 
da una quantità di crimini » (27, 14-18). 

La « degradazione », d’altronde, è continuata anche 
dopo che Simone Weil ha scritto quelle parole. Lo scadi¬ 
mento da Gesù verso la Chiesa di cui parla Simone Weil, 
lede ora la Chiesa nel suo rapporto con Cristo. In effetti, 
attualmente la Chiesa, pur senza rinnegare le sue qualità di 
sposa, sembra soprattutto preoccupata di rivestire nel mon¬ 
do un ruolo di serva. « Tutto avviene come se con il tem¬ 
po » la Chiesa invitasse a vedere in essa non più il corpo 
mistico di Cristo, come ha detto l’apostolo san Paolo, ma 
l’« Anima del Mondo », come ha proposto un abile teologo. 
Tuttavia, e Simone Weil lo aveva compreso perfettamente, 
il prestigio della Chiesa e la sua imprescrittibile grandezza 
consistono nell’essere l’umile serva della Verità divina¬ 
mente rivelata, nell’indicare Colui che è il suo Sposo, come 
fece san Giovanni tirandosi umilmente in disparte. 

« La Chiesa è perfettamente pura soltanto sotto un 
rapporto; cioè solo in quanto conservatrice dei sacra¬ 
menti. Ciò che è perfetto non è la Chiesa ma il corpo 
ed il sangue di Cristo sull’altare » (30, 31-34). « La vera 
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pietra filosofale, il vero Graal, è l’Eucarestia. Cristo ci ha 
indicato quello che dobbiamo pensare dei miracoli, ponendo 
proprio al centro della Chiesa un miracolo invisibile ed in 
un certo modo puramente convenzionale (solo che la con¬ 
venzione è ratificata da Dio). Dio vuole rimanere nasco¬ 
sto. “ Il Padre vostro che rimane nel segreto! ” » (36, 36; 37, 
1-6). La verità costringe ad aggiungere questo. Tutto av¬ 
viene come se con il tempo si fosse guardato non a Gesù 
ma alla Chiesa come all’incarnazione di Dio sulla terra... 
come se con il tempo la Chiesa ritenesse essere Cristo non 
il « corpo ed il sangue di Cristo sugli altari » ma gli altari 
stessi, poiché questi sono gli strumenti ed il simbolo della 
riunione del « popolo di Dio ». La stessa « degradazione » 
offende e scristianizza tutto ciò che è cristiano; il culto 
come la durata, il senso del sacro come l’Eternità, l’adora¬ 
zione e la libertà. Simone Weil non credeva di essere' « pro¬ 
feta » ma si dimostrò assai intelligente a proposito delle 
cose di Chiesa, quando le considerava con obiettività. 

Torniamo agli interrogativi della stessa Simone Weil. 
Poteva ella mai ricevere la grazia della fede entrando a far 
parte del corpo di Cristo e della Chiesa mediante il batte¬ 
simo? Il concetto, tanto giusto, che ella si era fatto del 
rapporto tra Dio e l’uomo costituiva un avvicinamento 
sufficiente per ricevere l’investitura di una conversione pro¬ 
veniente dall’Alto? La nostra risposta è sostanzialmente 
quella che abbiamo già dato. Il che non deve sorprendere. 
Simone Weil è in realtà « impegnata » con tutto il suo 
essere e sempre allo stesso modo, in ogni sua intuizione. 
Ora, che si tratti del rapporto tra l’Amore e la Croce o del 
rapporto tra Dio e l’uomo, la questione di fondo è sempre 
la medesima. Parallelamente avviene per la risposta. E lo 
mostreremo direttamente, limitandoci a considerare uno 
solo degli aspetti che abbiamo elencato, quello che, d’al¬ 
tronde, è il più importante. 

La « Lettera », abbiamo già osservato, riprende nume¬ 
rosi elementi delle opere anteriori. 
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Questo è quanto Simone Weil aveva già scritto del¬ 
l’Eucarestia. 1 

1) In realtà la purezza delle cose religiose si palesa 
quasi ovunque sotto forma di bellezza, quando non ven¬ 
gono meno la fede e l’amore. Così le parole della liturgia 
sono meravigliosamente belle, soprattutto la preghiera 
uscita per noi dalle stesse labbra di Cristo è perfetta. E 
così pure l’architettura romana, il canto gregoriano sono 
meravigliosamente belli. 

2) Ma proprio al centro vi è qualcosa che è compieta- 
mente privo di bellezza, un quid in cui nulla rende mani¬ 
festa la purezza, qualcosa che è soltanto convenzione. E 
deve essere così. L’architettura, i canti, il linguaggio, an¬ 
che se le parole sono di Cristo, sono ben altro che la 
purezza assoluta. La purezza assoluta, presente quaggiù ai 
nostri sensi terrestri come una cosa particolare, non può 
essere se non una convenzione che sia soltanto conven¬ 
zione e null’altro. Questa convenzione posta al centro è 
l’Eucarestia. 

3) L’assurdità del dogma della presenza reale ne costi¬ 
tuisce il valore. Ad eccezione del simbolismo, tanto com¬ 
movente, del nutrimento non vi è nulla, in un pezzetto 
di pane, cui il pensiero rivolto verso Dio possa aggrap¬ 
parsi. Quindi, il carattere convenzionale della presenza 
divina è evidente. Cristo non può essere presente in una 
cosa del genere se non per convenzione. E per questo 
stesso fatto può esservi perfettamente presente. Dio può 
essere presente quaggiù solo nel segreto. La Sua presenza 
nell’Eucarestia è davvero segreta, poiché nessuna parte del 
nostro pensiero è ammessa in quella segretezza. Per cui 
essa è totale. 

» Cfr. Simone Weii.. Attente de Dieu, Ed. de la Colombe. Parigi 1950. 
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4) Nessuno pensa di stupirsi del fatto che dei ragiona¬ 
menti operati sulla retta perfetta e su cerchi perfetti (i 
quali non esistono) abbiano applicazioni reali ed effettive 
nella tecnica. Nondimeno ciò è incomprensibile. La realtà 
della presenza divina nell’Eucarestia è ancor più meravi¬ 
gliosa ma non meno incomprensibile. 

5) In un certo senso, per analogia, si potrebbe dire 
che Cristo è presente nell’ostia consacrata, per ipotesi, allo 
stesso modo in cui un geometra dice, per ipotesi, che vi 
sono due angoli uguali in un dato triangolo. 

6) Proprio perché si tratta di una convenzione è unica¬ 
mente la forma della consacrazione che importa, non lo 
stato spirituale di colui che consacra. 

7 ) Se fosse qualcosa di diverso da una convenzione, sa¬ 
rebbe una cosa almeno parzialmente umana e non total¬ 
mente divina. Una convenzione reale è un’armonia sopran¬ 
naturale, e intendiamo armonia in senso pitagorico. 

8) Solo una convenzione può essere quaggiù la perfe¬ 
zione della purezza, giacché qualsiasi genere di purezza 
non convenzionale è più o meno imperfetto. Che una con¬ 
venzione possa essere reale è un miracolo della misericordia 
divina. 

Questo passaggio racchiude tre elementi. I primi due, 
in senso assoluto i meno importanti, vi sono affermati chia¬ 
ramente. Essi sono, da una parte, l’esigenza ontologica, 
inerente all’uomo, di una purezza assoluta, e insieme resa 
accessibile ai sensi, che possa essere l’oggetto rigorosa¬ 
mente incorruttibile di uno sguardo assolutamente puro; 
d’altra parte, la necessità, per realizzare queste condizioni, 
di una convenzione * paragonabile ad un’ipotesi astratta e 
resa miracolosamente reale da Dio. 




Risposta alla « Lettera 


Simone Weil spiega e giustifica entrambe le cose. Per 
ciò che concerne la seconda, tiene conto della mistica del 
numero e dell’armonia : tema, questo, di cui abbiamo già 
rilevato l’importanza e sul quale ritorneremo nella parte 
della nostra risposta che riserviamo alla fine perché è la più 
delicata. Quanto all’esigenza di una purezza assoluta, essa 
è giustificata dal bisogno di attuare una distinzione tra il 
bene oggetto di consumo ed il bene oggetto di contempla¬ 
zione, per la necessità di separare la sofferenza dal pec¬ 
cato ovunque associati... in poche parole, per il fatto che 
l’uomo porta immanente in sé un’attesa che solo Dio può 
soddisfare, di modo che l’esigenza della purezza s’impone 
assolutamente quando coincide con l’attesa di Dio. 

Non possiamo dilungarci. Le distinzioni cui sarebbe 
necessario procedere per rendere perfettamente cristiani 
questi alti pensieri sono simili a quelle che abbiamo già 
indicato ed anche a quelle che chiariremo. 

Il terzo tra gli elementi importanti contenuti nel pas¬ 
saggio citato, ci sembra piuttosto oscuro. Esso in effetti 
è espresso con formule che sono in contrasto fra loro e che, 
prese alla lettera, potrebbero dar luogo ad interpretazioni 
opposte. « [L’Eucarestia]... è un miracolo invisibile ed in 
certo senso puramente convenzionale (solo la convenzione 
è ratificata da Dio) » (37, 2-4). Il contrasto tra « conven¬ 
zionale » e « reale » non è casuale sotto la penna di Simone 
Weil. La « Lettera » non dice nulla di nuovo, ricapitola 
soltanto. I termini « convenzione », « convenzionale » ap¬ 
paiono assai frequentemente nei paragrafi che abbiamo 
citato, ad eccezione del 1° e del 4°; nel 5° il lemma « ipo¬ 
tesi » sostituisce « convenzione » ma ne è l’equivalente, 
con un riferimento alla tecnicità. Questo, dunque, è un 
primo aspetto. La Presenza è nell’Eucarestia, ima conven¬ 
zione. Ed ecco l’altro aspetto. « L’assurdità del dogma 
della presenza reale ne costituisce il valore » (3). « Che 
una convenzione possa essere reale è un miracolo della 
misericordia divina » (8). In che cosa consiste il carattere 



<> reale » di questa convenzione ? Simone Weil lo precisa in 
questi termini: « Ma la convenzione in base alla quale le 
cose della religione sono pure è ratificata da Dio stesso. 
Per questo è una convenzione efficace, è una convenzione 
che ha in sé un valore, il quale, per se stesso, opera un 
qualche cosa. Questa purezza è incondizionata e perfetta 
e nello stesso tempo reale »/' Così la convenzione è pura 
come lo sono le ipotesi che nell’universo astratto rivestono 
il ruolo di fonti; e la convenzione è reale perché è, grazie 
a Dio, efficace per l’uomo. 

Con ciò Simone Weil era, almeno su questo punto, 
già cristiana? Credeva, .come fa ogni cristiano membro 
della Chiesa, nella Presenza reale? Una risposta afferma¬ 
tiva non sarebbe senza fondamento. È chiaro che ciò che 
è opportuno non è lo stabilire, prima di ogni altra cosa, 
l’esattezza delle formule dogmatiche cui Simone Weil non 
ricorre. Bisogna invece considerare il contenuto intenzio¬ 
nalmente affermato. Dunque la purezza assoluta, auto-con¬ 
sistente, che Simone Weil attribuisce alla Presenza, non 
corrisponde forse all’essenza del dogma « Presenza a modo 
di sostanza »? E, d’altra parte, attribuire a Dio solo un’effi¬ 
cacia unicamente ordinata alla più intima aspirazione del¬ 
l’uomo non vuol dire spiegare proprio l’elemento in cui 
consiste la realizzazione della Presenza reale: il Verbo in¬ 
carnato compie, nella Sua stessa Persona, l’azione divina 
in virtù della quale Egli si fa Emanuele? Ci si potrebbe 
soffermare a dimostrare entrambe le cose se la posta in 
palio lo giustificasse, vale a dire se, secondo Simone Weil, 
l’una o l’altra fosse assolutamente vera. 

Ma noi non crediamo che sia così. Non che l’espres¬ 
sione, ed ancor più l’intuizione, di Simone Weil non siano 
parzialmente vere. E non si potrebbe neppure dire che la 
sua prospettiva sia falsa ma quella prospettiva è presa dal 
di fuori della fede, non dal di dentro. Simone Weil, in 



realtà, presenta l’Eucarestia come un qualcosa che corri¬ 
sponde alla « ricerca di Dio da parte dell’uomo ». Tutto 
ciò non è falso ma può essere soltanto secondario. Ella 
stessa, l’abbiamo già rilevato, ha assai giustamente visto 
la priorità della « ricerca dell’uomo da parte di Dio ». Que¬ 
sta priorità porta a considerare ancora il rapporto tra Dio e 
l’uomo con « l’occhio di Dio », ed è, in questo, l’esercizio 
della fede teologale. Analizzare e descrivere la Presenza 
reale assumendo come « principio formale » anche la più 
sublime esigenza inerente all’uomo rimane per sé al di fuori 
della fede. Il che può essere integrato organicamente nell’og¬ 
getto della fede e costituirne a posteriori una trasparente 
dimostrazione. E questo, da solo, non può né collocare 
giustamente né esprimere adeguatamente l’oggetto della 
fede. 

Non si tratta, ripetiamo, di contestare un tipo di lin¬ 
guaggio. Vi sono diversi « generi letterari ». Vi sono circo¬ 
stanze in cui può non convenire ricorrere alle formule 
dogmatiche del Concilio di Trento per parlare della Pre- 
senza reale; qui si chiede soltanto di non dire nulla che 
sia in contrasto con quelle formule. E poiché questa è una 
facile concessione, resta la questione del modus signifi- 
candì, resta il modo di rendere manifesto. Un credente 
ed un non credente possono usare lo stesso linguaggio ma, 
anche in questo caso, è naturale che essi non manifestino 
allo stesso modo la medesima realtà sovrannaturale. Le loro 
prospettive convergenti possono anche identificarsi esatta¬ 
mente nello stesso oggetto; ma non per questo sono, come 
prospettive, meno differenti ed irriducibili. 

Chiunque abbia fede non sostiene che il dogma della 
Presenza reale è un’assurdità (3) 6 o una convenzione. Evi¬ 
dentemente nessuno imputerà a Simone Weil di prendere 
queste due parole nel significato usuale. Bisogna inten¬ 
derle « per analogia » (5). Ma, oltre il fatto che la loro acce- 
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zione rimane enigmatica perché l’analogia non è positiva- 
mente spiegata, e volentieri concediamo che sia difficil¬ 
mente spiegabile, il loro uso è, nei confronti della fede, 
alquanto inusitato, strano, vale a dire che essi hanno per il 
credente qualcosa di strano e, parlando in senso assoluto, di 
inaccettabile. Sono come una nota stonata in un canto 
bellissimo che ispiri un amore vero ma ancora confuso. 

Il dogma della Presenza reale non è, non sarà mai spie¬ 
gato. E tuttavia nessun credente lo definirà mai un’assur¬ 
dità. Tutti i credenti affermano che quel dogma enuncia 
un mistero. Il mistero è pienezza dell’essere, l’assurdità 
assenza dell’essere. Sono due cose assolutamente contra¬ 
rie. Non esiste analogia a cominciare dall’« assurdità » 
perché la vera analogia deve avere una base reale. Di 
modo che l’assurdità non può essere né l’avvicinamento né 
il limite del mistero. Il parossismo nel nulla è il nulla 
e non l’essere. E poiché l’antenna della fede è ipersen¬ 
sibile all’Essere, non si può, dal di dentro della fede, qua¬ 
lificare un’assurdità il mistero, per fitto che possa essere. 
È impossibile. Il credente lo sente spontaneamente. Simone 
Weil, esprimendosi spontaneamente, non lo sente. Sarebbe 
necessario fare osservazioni simili a proposito della parola 
convenzione. Una « convenzione » è, per natura, una cosa 
astratta, anche se è reale per la sua efficacia, nei suoi effetti. 
La Presenza eucaristica è effettivamente reale in questo 
modo ma non lo è né solamente né principalmente in que¬ 
sto modo. Essa è una realtà che è stata creata ordinata al 
bene di una creatura e questa realtà creata non potrebbe 
essere determinata esattamente solo a partire dal « creato ». 
La Presenza eucaristica non consiste in una « transignifi- 
cazione » né in una « transfinalizzazione ». Essa non è 
neanche una « convenzione » di efficacia né un’« ipotesi » 
di realtà, fatta a proposito di un segno; essa risulta da 
una transustanziazione. 

Nei confronti della fede alcuni paragoni risultano shoc¬ 
canti se davvero si sostituiscono a delle semplici afferma- 
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zioni, di cui possono soltanto suggerire l’uno o l’altro 
aspetto. La fede, ed è Dio che si afferma Egli stesso nel 
e per il credente, non è la scoperta, per esatta che possa 
essere, da parte dell’uomo, di Verità che concernono Dio. 
La fede è un’affermazione dell’essere come Verità, affer¬ 
mazione che procede dall’Essere come Spirito. La fede 
esclude qualsiasi definizione di se stessa che non sia per¬ 
fetta armonia con il suo statuto ontologico e rende una 
tale definizione sospetta al credente. Se Simone Weil avesse 
usato il linguaggio del dogma e della teologia, la si sarebbe 
dovuta accusare di blasfemia e di eresia. E invece non ne 
è il caso. Ma è proprio perché si esprime spontaneamente, e 
d’altronde magnificamente, che Simone Weil rivela la sua 
esatta posizione nei confronti della fede. Ella ha presentito 
con una chiaroveggenza meravigliosamente giusta il ruolo 
che deve rivestire la Presenza eucaristica nella vita di un 
uomo, in una vita umana che aspira a diventare cristiana 
per poter durare. Muovendosi sotto la spinta della grazia, 
Simone Weill è andata d’un tratto sino all’ammirazione, 
ammirazione autentica per l’autentica verità, per Dio, per 
l’Amore, per la Croce, per la Presenza, per tutto ciò che 
trascende, in grazia della sua semplicità, il desiderio infinito 
immanente al cuore dell’uomo. E poi Simone Weil attese, 
interdetta e forse abbagliata. Sembra che non abbia sco¬ 
perto sulla terra che cosa voglia dire adorare. 

Si può ammirare una cosa da cui si è separati. È lo 
sguardo che stabilisce l’unità. Simone Weil insiste molto 
su questo punto ed a giusto titolo. Lo sguardo è la cosa 
più genuina dell’uomo ed è ciò che permette il più intimo 
accesso alle realtà che possono salvare. Ammirare l’uni¬ 
verso rivelato, conservare intatto lo stupore per la Verità, 
tutto questo i cristiani non lo fanno più abbastanza. Simone 
Weil ha ragione di rimpiangerlo ed ella stessa ne dà un 
altissimo esempio. Tuttavia ammirare non è adorare. C'è, 
è vero, un tipo di adorazione che per un cristiano deriva 
da una degradazione. Questa adorazione, per così dire 



legale, è ciò che resta dell’ammirazione in coloro che la 
pigrizia ha reso incapaci di « guardare ». 

Si comprende come Simone Weil non l’abbia desiderato. 

Ma esiste anche l’adorazione vera, adorazione in « spirito 
e verità »... nello « Spirito di Verità ». Essa è tutt’altra cosa 
che l’ammirazione. Da parte dell’oggetto, essa comincia là 
dove, per cosi dire, l’ammirazione termina; essa abbrac¬ 
cia il Mistero, cioè la Realtà che trascende nel suo segreto 
la portata di ogni ammirazione creata. E, d’altra parte, 
un altro mistero si realizza in colui che adora. 

La stessa Realtà adorata si fa immanente ed è essa che 
con la sua presenza comunica la forza di adorare. Dio è 
separato da colui che lo ammira perché Egli è al di là di 
ogni sguardo creato. Dio investe di sé chiunque lo adori, 
perché Egli allora è abbracciato come mistero nell’intimo 
del Suo essere. La differenza tra l’adorazione e l’ammira¬ 
zione è sostanziale, non soltanto di grado. L’ammirazione 
che si riferisce a Dio è sempre esultanza purificante. Essa 
può procedere dall’adorazione o anche precederla; può 
essere un frutto o un’attesa. Sembra che per Simone Weil 
l’ammirazione sia stata un’attesa fervente che Dio non ha 
cessato di stimolare ma destinata ad essere esaudita solo 
nell’istante della morte. 

Simone Weil sfiora, cogliendola esattamente, la Realtà 
della Presenza eucaristica quando ammette che sia rispon¬ 
dente alla più profonda aspirazione dell’uomo. Ella non 
ha avuto la grazia di ricevere questa Presenza credendo 
ed adorando. 

In queste condizioni, in che cosa sarebbe consistita, su 
questo punto, la risposta alla « Lettera »? Sarebbe sempli¬ 
cemente servita, ci sembra, a rafforzare Simone Weil nelle 
sue convinzioni pur suggerendole di desiderare e poi di 
ricevere, come proveniente direttamente da Dio, ciò che 
ella circoscrive con esattezza partendo dall’uomo. « Sug¬ 
gerire », diciamo, perché Simone Weil portava latente in 
sé un’intuizione più persuasiva di qualunque spiegazione, 
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e cioè che ciò che è primitivo è la « ricerca dell’uomo da 
parte di Dio ». È sempre vero, in qualsiasi situazione si 
trovi l’uomo. Ma è particolarmente vero quando l’uomo 
soffre un’attesa il cui oggetto è Dio stesso, poiché questa 
attesa non può venire che da Dio, come non può essere 
soddisfatta se non da Lui. 

La Presenza, vista dal basso, può sembrare una conven¬ 
zione che Dio rende efficace per servire l’uomo. Simone 
Weil l’ha visto perfettamente. Ma ella era, per così dire, 
handicappata, dalla sua intuizione fondamentale, a compren¬ 
dere che la Presenza reale viene dal Cielo sull’altare e dal¬ 
l’altare in colui che comunica. La Presenza sembra rispon¬ 
dere ad una ricerca di Dio da parte dell’uomo: è questa 
verità seconda che il nuovo rito della comunione dei fedeli 
simbolizza: l’uomo va verso Dio. In verità, la Presenza 
reale rende sussistente, assegnandole un Termine, la 
ricerca fatta da Dio, dell’attesa che Egli stesso non cessa 
di ispirare all’uomo. In verità è Dio che, al principio, va 
verso l’uomo. Questa è la verità primitiva, prima; quella 
verità che era il significato del rito che tende ora a cadere 
in disuso, poiché lo stesso Cristo si accosta a ciascuno dei 
membri del suo corpo, per darsi a lui personalmente. 

Simone Weil avrebbe concepito e vissuto ella stessa, in 
modo perfettamente cristiano, la dottrina della Presenza 
reale se, entrando in risonanza con essa, e partendo con 
Dio, avesse accettato di ricevere ciò che invece credeva dì 
possedere. Dio ha risposto a Simone Weil. Risponderle 
sulla terra, avrebbe significato aiutarla a liberarsi della 
turbolenza dei quesiti per ascoltare la profondità del Rac¬ 
coglimento. 

Abbiamo visto che Simone Weil medesima espone i 
principi che permettono di rispondere alle sue stesse do¬ 
mande. A condizione, tuttavia, di considerare quei quesiti 
secondo il loro aspetto reale, vitale; come pure a condi¬ 
zione di rendere quei principi giusti ed efficaci per quel che 
concerne la loro messa in opera, situandoli nella prospet- 
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ti va propriamente cristiana. La risposta che ci permettiamo 
di proporre avrebbe allora esatto da Simone Weil una 
doppia conversione. La prima sarebbe stata agevole, giac¬ 
ché solo accidentalmente la dialettica coesiste con la ma¬ 
gnanimità. La conversione, che sarebbe consistita nel rice¬ 
vere personalmente, in una luce cristiana, delle verità che 
obiettivamente erano cristiane, sarebbe stata più difficile. 
« Qualunque pena è accettabile nella chiarezza » (9, 9-10). 
Questo è magnificamente visto da Simone Weil! Ma la 
difficoltà della conversione consiste per l’appunto nel rico¬ 
noscere, anche se non lo si comprende, che fare luce su 
se stessi non appartiene soltanto né principalmente all’in¬ 
telligenza. Spiegarlo costituirà, in sostanza, la terza parte 
della nostra risposta. 

Abbiamo visto Simone Weil alle prese con le verità 
« principali », quelle che hanno il ruolo di principi in rap¬ 
porto alle altre verità della fede. Siamo stati portati ad 
esaminare quale posizione Simone Weil intendesse assu¬ 
mere nei confronti di quelle verità e, in conseguenza, come 
avrebbe dovuto orientarsi per poter accedere alla grazia 
della fede per mezzo del battesimo ricevuto nella Chiesa. 
Riprenderemo questa stessa questione, considerando non 
più tale verità particolare, per importante che sia, ma ogni 
verità della fede... Simone Weil traccia le linee essenziali 
di ciò che ella stima essere la vera epistemologia della fede. 
Questa epistemologia è compatibile con la fede teologale 
di cui vivono i cristiani nella Chiesa? Questo è il problema. 

Tralasciamo, lo ripetiamo, il « modo » dei quesiti, il qua¬ 
le sovrappone false difficoltà a quelle, vere, che si trovano 
annesse all’intuizione. Ecco un esempio. Simone Weil si 
schiera piuttosto violentemente contro il Concilio di Trento 
e san Tommaso. Essi avrebbero, dice, dato della fede una 
definizione incompatibile con ciò che della fede dice la 
Sacra Scrittura. Di primo acchito si potrebbe osservare che 
« i contrari sono dello stesso genere ». Simone Weil sottin¬ 
tende, in realtà, che la stessa clausola deve essere aggiunta 
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alla definizione che ella critica ed a quella che propone. 
Ella ritiene che queste definizioni esprimono adeguata- 
mente che cosa è la fede. Di conseguenza, ciascuna è con¬ 
cepita in modo che escluda ogni definizione che non sia 
convertibile con essa. Questo è il « genere » che è comune 
per ipotesi alle due definizioni. E poiché, infatti, mettono 
rispettivamente in evidenza due diversi aspetti della natura 
della fede, queste due definizioni non hanno tra loro nulla 
in comune se non il fatto che si escludono vicendevolmente. 

I contrari possono escludersi solo perché sono dello 
stesso genere. Simone Weil prende a partito la « defini¬ 
zione tomista » della fede, perché questa ha in comune 
con la definizione della fede proposta da Simone Weil il 
fatto di esprimere soltanto un aspetto della fede. La diffe¬ 
renza è che la definizione attribuita da Simone Weil a 
san Tommaso comporta alcuni indispensabili complementi 
che sono stati spiegati dallo stesso sar. Tommaso e che, in 
effetti confermano quanto vi è di legittimo nelle rivendica¬ 
zioni di Simone Weil, mentre Simone Weil respinge qual¬ 
siasi definizione diversa da quella che ella stessa propone 
provando così, una volta di più, che ogni ortodossia, all’in- 
uon i quella della Chiesa, è inesorabilmente intollerante, 
on ci dilungheremo su queste osservazioni. Esse avevano 
o scopo di mostrare che sarebbe vano refutare le critiche 
di Simone Weil colte nel loro procedimento. È meglio risa¬ 
lire alle origini della controversia. 

Le critiche di Simone Weil derivano da un insieme di 
presupposti. È proprio questo insieme che si deve esami¬ 
nare. Ed ecco l’enunciato. 1 

1)1 misteri della fede non sono un oggetto per l’intel¬ 
ligenza intesa come facoltà che permette di affermare o di 


(37, 22-40, 7). Nu 
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negare. Essi non sono dell’ordine della verità ma al di 
sopra di essa. 

2) La sola parte dell’anima umana che sia capace di un 
contatto reale con essi è la facoltà di amore sopranna¬ 
turale. Solo in seguito essa è capace di un’adesione nei loro 
riguardi. 

3) La funzione delle altre facoltà dell’anima, a comin¬ 
ciare dall’intelligenza, consiste unicamente nel riconoscere 
che ciò con cui l’amore soprannaturale ha contatto, sono 
delle realtà; che queste realtà sono superiori al loro og¬ 
getto, e nel tacere dal momento in cui l’amore sopranna¬ 
turale si sveglia, in modo attuale, nell’anima. 

4) La virtù della carità è l’esercizio della facoltà di amore 
soprannaturale. La virtù della fede è la subordinazione di 
tutte le facoltà dell’anima alla facoltà di amore sopranna¬ 
turale. La virtù della speranza è un orientamento del¬ 
l’anima verso una trasformazione dopo la quale sarà inte¬ 
ramente ed esclusivamente amore. 

5) Per subordinarsi alla facoltà dell’amore, le altre 
facoltà devono trovare in essa ognuna il proprio bene; e 
particolarmente l’intelligenza che è la più preziosa dopo 
l’amore. Ed è bene che sia così. 

6) Quando l’intelligenza, che tace per lasciare che 
l’amoré invada tutta l’anima, ricomincia di' nuovo ad eser¬ 
citarsi, si trova a contenere più luce che prima, più atti¬ 
tudine a cogliere gli oggetti, le verità che le sono proprie. 

1) Anzi, crediamo che questi silenzi costituiscano per 
essa un’educazione che non può avere alcun equivalente 
e le permettano di cogliere delle verità che altrimenti le 
rimarrebbero per sempre nascoste. 

8j Vi sono verità che sono alla sua portata, accessibili 
ad essa ma che essa non può cogliere se non dopo essere 
passata in silenzio attraverso l’inintellegibile. 
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9) Non è forse questo ciò che san Giovanni della Croce 
vuol dire chiamando la fede « una notte »? 

10) L’intelligenza può riconoscere solo per esperienza, 
a cose fatte, i vantaggi di questa subordinazione all’amore. 
Non li presentisce anticipatamente. Essa, all’inizio, non 
ha alcun ragionevole motivo di accettare questa subordi¬ 
nazione, la quale, dunque, è cosa soprannaturale, operata 
solo da Dio. 

11) Il primo silenzio, lungo appena un istante, che si 
produce nell’anima in favore dell’amore soprannaturale, è 
il granello gettato dal Seminatore, è il seme di senape quasi 
invisibile che un giorno diventerà l’Albero della Croce. 

12) Allo stesso modo, quando si fa estrema attenzione 
ad una musica perfettamente bella (e la stessa cosa avviene 
per l’architettura, la pittura ecc.), l’intelligenza non vi trova 
nulla da affermare o da negare. Ma tutte le facoltà del¬ 
l’anima, ivi compresa l’intelligenza, tacciono e sono sospese 
all’attenzione. L’audizione è applicata ad un oggetto incom¬ 
prensibile ma che racchiude realtà e bene. E l’intelligenza, 
che non ci coglie alcuna verità, vi trova nondimeno un 
nutrimento. 

13) Io credo che il mistero del bello nella natura e 
nelle arti (solo nell’arte di primissimo ordine, perfetta o 
quasi) sia un riflesso sensibile del mistero della fede. 

Ecco ora le osservazioni che questi paragrafi della « Let¬ 
tera » dedicati all’epistemologia della fede ci sembra ri¬ 
chiedano. Seguiremo, per maggior comodità, il loro stesso 
ordine. 

1) I misteri della fede vengono comunicati ex auditu, 
mediante l’udito, a partire da Cristo. Auditus autem per 
verbttm Christi. Essi riguardano dunque prima l’intelli¬ 
genza, per lo meno allo stesso titolo di ogni altra parola. 
L’intelligenza procede per affermazioni e negazioni eser- 



citando la funzione razionale ma l’atto che le è proprio 
è quello di acconsentire a ciò che è. I misteri della fede 
sono « al disopra » dell’ordine della verità, se si conside¬ 
rano le verità che sono connaturali all’uomo. Si potrebbe 
dire similmente che Dio è « al disopra » dell’ordine del¬ 
l’essere, se si facesse consistere quell’ordine nell’insieme 
di tutto quanto è accessibile all’uomo. In questo modo si 
sarebbe evitata la domanda: « Dio esiste? », anzi non la si 
sarebbe nemmeno posta. 

Simone Weil ha sofferto questo mistero sino al tor¬ 
mento ma psicologicamente, non ontologicamente. Ella, 
d’altra parte, non sembra essere giunta, come abbiamo 
visto, all’adorazione secondo la verità. E la stessa nozione 
di verità rimane per lei ambigua. « Questo valore [degli 
articoli di fede] non è, a parlare rigorosamente, dell’ordine 
della verità ma di un ordine superiore giacché è un valore 
non percepibile dall’intelligenza se non indirettamente, dai 
suoi effetti. E la verità, in senso stretto, appartiene alla sfera 
dell'intelligenza » (33, 20-24). Vi sarebbe dunque una ve¬ 
rità che non sarebbe la « verità nel senso stretto del ter¬ 
mine »? E se la verità « nel senso stretto del termine » 
appartiene alla sfera dell’intelligenza « in quanto quest’ul- 
tima permette di affermare o di negare » ( 1) questa Verità 
che non è verità nel senso stretto del termine non sarebbe 
forse l’oggetto dell’intelligenza che esercita l’atto di ac¬ 
consentire? 

Rispondere a Simone Weil avrebbe comportato aiutarla 
a prendere coscienza di questo quesito. 

2) Se Simone Weil avesse preso coscienza dell’ampiezza 
semantica della parola « verità » non avrebbe usato il modo 
categorico per affermare: « La sola parte dell’anima umana 
che sia capace di un contatto reale (con i misteri della fede) 
è la facoltà di amore soprannaturale ». La sola? Eppure 
la morte non modifica la natura dell’anima umana; la fede 
è v la sostanza delle cose che noi speriamo », cioè essa è 
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sostanzialmente la visione a proposito della quale san Gio¬ 
vanni afferma: « Noi lo vedremo cosi com’è ». Simone Weil 
propone dunque una concezione della fede che è in oppo¬ 
sizione non con « un concilio » ma con il Nuovo Testa¬ 
mento. Ella dichiara tuttavia: « Quando leggo il Nuovo 
Testamento [...] sento con una specie di certezza che quel¬ 
la fede è la mia [...] » (9, 3-5). Non intendiamo denunciare 
una contraddizione: osserviamo di nuovo che Simone Weil 
portava in sé anche l’intuizione che, guidata, le avrebbe 
agevolato la soluzione dei suoi stessi quesiti. 

3) Il ruolo assegnato da Simone Weil alle facoltà 
dell’anima, oltre alla volontà, presenta ugualmente delle 
difficoltà. L’esistenza del più o del meno ha senso soltanto 
in seno all’omogeneità. Non vediamo come qualcuno dei 
sensi possa affermare la realtà dell’oggetto dell’intelligenza 
o riconoscerne la superiorità. L’intelligenza giudica dal 
proprio punto di vista l’attività del senso ma non così av¬ 
viene inversamente. Giacché l’intelligenza ha per oggetto 
l’essere il quale è immanente all’oggetto dei sensi. Ma l’in¬ 
telligenza non può giudicare reale o superiore a se stessa 
quello che è l’oggetto dell’amore e che, proprio per que¬ 
sto, appartiene alla volontà? Questa affermazione non si 
basa su alcuna analogia. E, d’altra parte, considerarla evi¬ 
dente vorrebbe dire ammettere che l’intelligenza è, per na¬ 
tura, apertura alla trascendenza e non facoltà di negare o 
di affermare. Il fatto che Simone Weil non possa provare 
ciò che intende affermare mostra dunque che ella, in realtà, 
ammette il contrario di ciò che sembra supporre. In que¬ 
ste condizioni si è facilmente d’accordo con ciò che ella 
realmente pensa, senza esserlo con ciò che « l’intelligenza 
le permette di affermare ». 

4) Simone Weil enuncia la definizione delle virtù teo¬ 
logali come avrebbe potuto fare un concilio. Tuttavia, da 
una parte, queste definizioni non sono fondate né sulla 
Scrittura né sull’esperienza; dall’altra, si pone la questione 
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di sapere quale « genere letterario » Simone Weil intenda 
scegliere. È lecito usare espressioni eccessive per suggerire 
un aspetto importante della realtà. In questo senso si po¬ 
trebbe intendere che « l’anima sarà completamente ed esclu¬ 
sivamente amore ». Ma se, si concede a Simone Weil que¬ 
sta benevola attenzione, è impossibile prendere sul serio 
la critica che ella fa delle formule dogmatiche. Sostituire 
una definizione, di cui si afferma che è vera, ad una defi¬ 
nizione di cui si afferma che è falsa presuppone che le due 
definizioni esprimano, con uno stesso tipo di linguaggio 
e da uno stesso punto di vista, la stessa realtà. Venire 
meno, consapevolmente, a questa clausola, significherebbe 
essere in mala fede intellettualmente. Ma poiché noi non 
imputiamo questo a Simone Weil, preferiamo pensare che 
ella si sia lasciata prendere dal suo stesso giuoco. 

5) Una facoltà non esplica la sua azione se non riceve 
da questa azione una compiutezza e, conseguentemente, un 
bene proporzionato. Non si può che convenire su questo 
punto a condizione, tuttavia, di non ipostatizzare le diffe¬ 
renti facoltà che integrano l’unità di uno stesso soggetto. 

6-8) Attuare il principio menzionato (5) presuppone, se 
si tratta dell’intelligenza, che questa incontri il bene che 
le è proporzionato: proprio quel bene e nessun altro. L’in¬ 
contro può consistere nel circoscrivere l’oggetto in modo 
incoativo e questo oggetto non potrebbe essere altro che 
il bene dell'intelligenza. L’intelligenza non « passa » mai 
per « l’inintellegibile ». 

Riferendosi a san Giovanni della Croce, Simone Weil 
mostra o di usare la parola inintellegibile in senso impro¬ 
prio o di non aver capito veramente un autore che pure 
amava particolarmente. 

9 ) San Giovanni della Croce ha descritto le notti delle 
diverse parti dell’anima nell’esperienza della fede. Attri¬ 
buire a questo autore la definizione « notte » per la fede 
presenta un grave inconveniente: quello di insinuare che 
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per san Giovanni della Croce la fede consiste in una notte, 
che la fede non è altro che notte. Il che è falso. Così come 
è falso affermare che « [i mistici] accettano l'insegnamento 
della Chiesa non come verità ma come qualcosa dietro la 
quale si trova la verità » (27, 26-28). Aderire « all’inse¬ 
gnamento della Chiesa », cioè ai dogmi rivelati, costituisce 
per l’anima che patisce la notte della fede il rimedio unico 
e, per così dire, « disperato » contro la disperazione. 

È per questa ragione che la parola « inintellegibile » (8) 
è inaccettabile. In sé, essa significa la qualificazione di un 
oggetto. « L’intellegibile » è ciò che in virtù della sua na¬ 
tura può essere colto dall’intelligenza. « L’inintellegibile » 
è ciò che in virtù della sua natura non può essere colto dal¬ 
l’intelligenza. Quando l’intelligenza esercita la sua azione 
è immancabilmente convinta dall’ « intellegibile ». L’atto 
di fede non fa eccezione, esso ha sempre un contenuto in¬ 
tellegibile che è in minima parte l’articolo rivelato. Il cre¬ 
dente, che ha in sé la Luce rivelante, aderisce intellegibil- 
mente e quindi coscientemente a questo contenuto intel¬ 
legibile; questa è una condizione sine qua non dell’atto di 
fede. Ed in più la Luce rivelatrice comunicata, è Dio che 
si rivela. Il credente ha dunque in sé la Verità alla quale 
aderisce in realtà per la mediazione dell’articolo rivelato. 
Il credente in atto di credere ha dunque in sé stesso la 
possibilità di percepire il rapporto che esiste tra l’articolo 
rivelato e la Verità che si rivela. Il credente in atto di 
credere può cogliere questo rapporto in modo più o meno 
cosciente; se è privo di questa percezione può avvertirne 
l’esigenza, e questo tanto più in quanto ne ha già fatto 
una più viva esperienza. Questa privazione comporta mol¬ 
teplici modalità, cui corrispondono precisamente le notti 
che la fenomenologia della fede descrive. 

Né la verità, che si rivela, né l’articolo rivelato né il rap¬ 
porto del secondo con la prima né la percezione di questo 
rapporto né la privazione di questa percezione apparten¬ 
gono all’ « inintellegibile ». Tutte queste cose, al contra- 
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rio. o appartengono alPintellegibile o non hanno realtà se 
non in virtù della loro relazione con l’intellegibile. 

È probabile che Simone Weil intenda la parola « inin- 
tellegibile » (8) nel senso improprio. L’intelligenza passa 
« in silenzio attraverso l’inintellegibile », quando non può 
esercitare la sua azione totalmente. La realtà che fa fronte 
all’intelligenza è, da un certo punto di vista, intellegibile e 
colta intellegibilmente, senza di che non vi sarebbe azio¬ 
ne dell’intelligenza; e, da un altro punto di vista, questa 
stessa realtà si sottrae alla presa dell’atto che essa ispira, 
di modo che l’intelligenza si trova ridotta a sospendere la 
sua azione benché continui ad esercitarla. 

L’intelligenza passa, dunque, « attraverso l’inintellegi¬ 
bile », nel senso che, continuando ad esercitare il suo atto, 
per ciò stesso essa si sottrae all’inintellegibile in cui rimar¬ 
rebbe se sospendesse effettivamente il suo atto. E l’intelli¬ 
genza « passa in silenzio », nel senso che essa produce un 
verbo del quale sa che non è adeguato alla realtà così com’è. 
Queste cose si realizzano effettivamente nelle « notti della 
fede »; ma per riuscire a scoprire il loro significato nelle 
espressioni improprie di Simone Weil bisogna riferirsi a ciò 
che ella mostra di voler respingere, cioè che l’atto di credere 
ordina l’intelligenza del credente alPintellegibile grazie alla 
mediazione dell’intellegibile, alla Verità che si rivela per 
mezzo della mediazione dell’articolo rivelato. 

10) La stessa Simone Weil, d’altra parte, riconosce im¬ 
plicitamente l’esistenza della mozione esercitata dalla Ve¬ 
rità sull’intelligenza in atto di credere. Se, in realtà, l’in¬ 
telligenza scopre soltanto « a cose fatte i vantaggi della 
sua subordinazione all’amore », non è in virtù di questo 
<' vantaggio » assente e quindi irreale attualmente che l’in¬ 
telligenza può esercitare il ruolo preciso che deve avere nel¬ 
l’atto di fede (3). Esercitare questo compito deve, in effetti, 
procurare all’intelligenza il « suo bene proprio », (5) procu¬ 
rarglielo in actu e non « dopo »; senza ciò, questo esercizio 
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non avrebbe ragione di essere, non esisterebbe. Quale può 
essere questo bene che l’intelligenza deve cogliere attual¬ 
mente, ad essa adatto, affinché possa cooperare all’atto del 
credere? Non consiste esso forse in una conformazione, 
forse latente ma attuale, alla verità? Se lo si rifiutasse, bi¬ 
sognerebbe spiegare come esista per l’intelligenza un bene 
proprio che non sia la verità. 

Simone Weil riconosce in quello stesso passaggio una 
seconda cosa, anche questa assai importante. Esiste « una 
subordinazione dell’intelligenza all’amore, subordinazione 
soprannaturale, operata solo da Dio ». Se l’intelligenza non 
esplica la sua azione, non può subordinarsi; una tale ipotesi 
non ha né senso né realtà. Ora, se l’intelligenza è in atto, 
questo atto costituisce per essa una nuova determinazione 
che è relativa ad un « oggetto », oggetto evidentemente 
intellegibile altrimenti non vi sarebbe atto dell’intelligen¬ 
za. Qual è questo oggetto intellegibile? Non può essere 
l’oggetto dell’amore il quale è colto come amato e non 
come intellegibile; se è l’amore a compiere la subordina¬ 
zione dell’intelligenza, esso non può assegnare il suo pro¬ 
prio oggetto ad un quid che costituisce il termine cui 1 in¬ 
telligenza dovrebbe ordinarsi. Il problema, di conseguen¬ 
za, permane. Sarebbe contraddittorio ammettere che 1 in¬ 
telligenza sia subordinata nel suo esercizio se essa non 
fosse anche ordinata a questo esercizio e quindi, per il fatto 
stesso, subordinata all’intellegibile. Vediamo dunque che 
Simone Weil riconosce, a malincuore ma ineluttabilmente, 
che l’atto della fede comporta la subordinazione dell’in¬ 
telligenza all’amore e, conseguentemente, alla volontà; su¬ 
bordinazione, questa, soprannaturale, operata solo da Dio 
e che concerne il rapporto delPintelligenza con qualcosa 
di intellegibile... con l’InteUegibile. Questa è esattamente 
la struttura della fede che descrivono san Tommaso ed il 
Concilio di Trento. 

11 ) Simone Weil è dunque più « 


ortodossa » di quanto 
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ella stessa non pensi. Lo è, per così dire, suo malgrado ma 
spontaneamente. Ella ritrova, con la sua acutissima sensi¬ 
bilità, quelle verità che combatte con l’intelligenza razio¬ 
cinante e che esprime, d’altronde assai felicemente, in im¬ 
magini. Ogni accrescimento della fede scaturisce nel fondo 
dell’anima, al di qua dell’acquiescenza che suscita e quindi 
nel silenzio. È un peccato che la « Lettera » di Simone 
Weil voglia essere una domanda. Sarebbe suonata meglio 
come confessione di una preconvertita. 

12) Queste stesse osservazioni valgono anche per il 
bellissimo paragone che Simone Weil fa tra la psicologia 
dell’atto di fede e quella della percezione artistica. Gli ele¬ 
menti trascendentali, in questo caso il vero ed il bello, 
sono convertibili tra loro come lo sono con l’essere. Il 
giudizio che li riguarda è di tipo sovraessenziale, cioè non 
si basa su di un’essenza simile a quella delle singole realtà. 
Questo giudizio non può comprendere la negazione di una 
qualunque cosa; giacché non può scartare una cosa che sa¬ 
rebbe insieme incompatibile con l’essere per il fatto che non 
deve essere contenuta in un’affermazione che si basa sul¬ 
l’essere e che dovrebbe necessariamente essere reale per 
fondare un’apprendimento reale: questa cosa non esiste, 
perché è contraddittoria nella sua stessa essenza, e questo 
perché il giudizio che si basa sull’essere, sul vero, sul bello 
è acquiescenza e quasi intuizione. Ma lo spirito non arriva 
a formulare questo giudizio se non è sostentato dall’alter¬ 
nanza dell’affermazione e della negazione. 

La stessa cosa avviene nell’ordine della fede. L’intelli¬ 
genza del credente si sostenta effettivamente scorgendo il 
rapporto che esiste tra l’articolo rivelato e la Verità che 
si rivela. La percezione del rapporto ed anche della sua 
Origine domina allora psicologicamente la percezione del¬ 
l’articolo. In questo senso, l’intelligenza si trova allora 
« applicata ad un oggetto incomprensibile », benché non 
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« inintellegibile »; e l’intelligenza è fissata, « nutrita ». Si- 
mone Weil l’ha giustamente sentito. 

Ma pretendere che, in queste condizioni, non vi sia af¬ 
fermazione di verità vuol dire affermare il concetto che 
l’atto della fede può essere indipendente dall’articolo rive¬ 
lato, può astrarsene, e cogliere la Verità dietro (27, 28-29) 
l’articolo e non entro l’articolo. E questo è un errore 
pernicioso. Esso induce l’intelligenza a perdersi in fantasti¬ 
cherie artificialmente rioggettivate da una « proiezione » 
che si basa sull’affettività; l’oggetto della fede rischia allora 
di coincidere con uno sdoppiamento della personalità. 

L’atto di credere può manifestare ai riposti recessi del¬ 
l’anima lo splendore della Verità. Esso si accompagna quin¬ 
di ad una percezione della Bellezza che è paragonabile a 
quella di cui un’opera d’arte può essere occasione. È tut¬ 
tavia importante non confondere la sostanza dell’atto di 
fede con le modalità psicologiche del suo esercizio. La spo¬ 
gliazione delle « notti » può riversarsi sulla bellezza del Mi¬ 
stero; e può ugualmente essere pura prova, poiché l’anima 
è certamente bellezza che non esige nulla, bellezza per 
Dio solo. 

13) Se dunque « il mistero del bello è un riflesso sensi¬ 
bile del mistero della fede », il riflesso può tuttavia essere 
ingannevole. Ed è facile comprenderne il perché. Il bello 
esclude ogni finalità, Simone Weil l’ha giustamente osser¬ 
vato. 8 Ma ella ha anche compreso che, proprio a causa di 
questo, il bello porta immanente in sé la possibilità di 
seduzione. Il bello sembra essere il fine poiché esclude 
di essere esso stesso finalizzato. Esso induce a concedergli 
più di quanto possa darci. Ma il bello non è fine. 
Il bello è fine solo se è Dio stesso. « Ti vedrò nella tua 
Bellezza », ha detto san Giovanni della Croce. Dio non in¬ 
ganna, Dio non seduce perché Egli è il fine. Il bello in¬ 
vece può sedurre in quanto non è il fine e, perché a somi- 

» In Attente de Dieu. cit., 177. 
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glianza di Dio, esclude di avere un fine. La fede, al con¬ 
trario, ha un fine, cioè la vita eterna. Il mistero della fede 
non può dunque riflettersi adeguatamente nel mistero del 
bello benché l’atto del credere apra affettivamente l’anima 
allo splendore della Bellezza increata. 

Si deve dunque temere che Simone Weil, troppo presa 
dal Bello, sia stata paralizzata nella austera « Salita » de¬ 
scritta da san Giovanni della Croce. Ella ha giudicato, senza 
possedere ancora la fede, le delicate realtà che poggiano 
tutte, esattamente tutte, sulla Luce della fede. Era diffi¬ 
cile, in queste condizioni, giudicare in modo perfettamente 
giusto. 

Rispondere alla « Lettera » avrebbe comportato il mo¬ 
strare a Simone Weil che ella non avrebbe potuto risolvere 
le non-coerenze subgiacenti al suo stesso pensiero se non 
ritrovando con maggior esattezza le fonti cui si appella e 
di cui inconsciamente ha distorto l’interpretazione. Noi 
pensiamo che ella abbia avuto l’intuizione profonda di 
queste fonti. Le « non-coerenze » derivano dal fatto che 
Simone Weil ha, per così dire, tradito le proprie intenzioni. 
Come si è prodotta questa defezione? L’errore non ha cau¬ 
se proprie. Esso appare generalmente quando la parte è 
presa per il tutto, il « derivato » per il « primitivo ». Si- 
mone Weil ha accordato a tale intuizione parziale il va¬ 
lore di principio assoluto, di modo che, assurta a princi¬ 
pio, l’intuizione riveste simultaneamente i ruoli che ap¬ 
partengono in realtà a principi differenti. 

Non ci addentreremo nell’analisi logica di questo pro¬ 
cesso. Ci limiteremo a mostrare che le non-coerenze di Si- 
mone Weil nei confronti delle proprie percezioni sono coe¬ 
renti tra loro « per l’intelligenza in quanto facoltà che 
permette di affermare o di negare » (38, 22-24). Vi sono, 
se si può azzardare un tale paragone, due « livelli » per 
l’esercizio dell’intelligenza, secondo che questo esercizio 
sia immediatamente connesso alla ragione o no. La fedeltà 
all’intuizione, al « livello » profondo, assicura, almeno ap- 
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prossimativamente, la coerenza secondo la ragione. Ma se 
questa fedeltà viene meno, è possibile che parecchie distor¬ 
sioni dell’intuizione siano tra loro rigorosamente concate¬ 
nate, e quindi che ciascuna sia rinforzata dal giuoco della 
ragione. Questo è, in sostanza, lo scoglio di ogni sistema¬ 
tizzazione. 

L’Amore, manifestato nella Croce: questa è, l’abbia- 
mo visto, l’intuizione predominante di Simone Weil. E 
questa è, ugualmente, la verità « propria » del cristiane¬ 
simo. Noi abbiamo messo in luce tale notevole coinciden¬ 
za. La differenza consiste in questo. Secondo la dottrina 
cristiana, questa verità, per specifica che sia, è una ve¬ 
rità derivata. Dio è, Dio è Spirito, Dio è Amore; il Verbo 
si è incarnato ed ha riscattato l’umanità. Tanti « fonda¬ 
menti » racchiusi nel Mistero della Croce, tutti necessari 
al suo compimento. Simone Weil non ignora certo alcuno 
di questi aspetti del dogma cristiano. Ma, secondo lei, la 
verità primitiva, se non la sola verità, è l’Amore manife¬ 
stato nella Croce. Ne risulta che, nell’anima umana, « la 
sola parte che sia capace di un contatto reale con i misteri 
della fede, è la facoltà di amore soprannaturale » (38, 
25-26). Questa parte è, per conseguenza, la volontà, cui 
tocca, per natura, l’esercizio dell’amore. 

Trasformando un’intuizione giusta in un dato primi¬ 
tivo, Simone Weil non può evitare, nell’ordine della fede, 
un volontarismo assoluto. Il che, d’altra parte, è reso ma¬ 
nifesto dalle conseguenze che si ha modo di osservare. 

Ecco, innanzitutto, la più importante, se non la più 
evidente. 

Il volontarismo implica, almeno per Simone Weil, che 
la gerarchia del bene non sia determinata dall’intelligenza, 
di modo che il bene è costituito come tale dall’esercizio 
della volontà. La ragione « ultima » si trova evinta a meno 
che l’uomo non si trovi sotto l’impero di una necessità che 
gli è esteriore, cioè che appartenga alle sfere inferiori. Da 
ciò risulta che nell’universo trascendente, che è quello di 
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Simone Weil, e particolarmente nell’ordine della fede, il 
Bene si commuta in Bello. Gli scritti di Simone Weil ma¬ 
nifestano abitualmente, in modo palese, la stessa econo¬ 
mia. È al bello che spetta essere principio ultimo di riso¬ 
luzione da parte dell’oggetto, come all’amore da parte del 
soggetto. Ammettiamo volentieri che il bello permetta, 
esattamente come il vero, il bene, l’amore, di accedere al 
Mistero di Dio. Ogni via ha i suoi vantaggi, come, d’altra 
parte gli svantaggi. Non lo mettiamo in dubbio. Noi ci 
limitiamo ad osservare la relativa coerenza della dottrina 
elaborata da Simone Weil. La prevalenza del Bello, para¬ 
dossalmente ma realmente, costituisce per Simone Weil 
un’implicazione trascendentale del volontarismo posto come 
norma assoluta nell’ordine della fede. 

Veniamo a delle conseguenze più immediate ed estre¬ 
mamente importanti per l’epistemologia della fede. 

Simone Weil non spiega in che modo l’intelligenza rico¬ 
nosca, tacendo, che « la realtà dell’amore è superiore al 
suo oggetto » (38, 32). Ella non spiega perché ammette, 
implicitamente, l’esistenza di una certa osmosi. Ciò che 
è nella volontà passa nell’intelligenza, sufficientemente per¬ 
ché l’intelligenza ne scorga e ne riconosca la trascendenza. 
Il volontarismo può sembrare essere alla base di questa 
conseguenza ma non la rende né intellegibile né reale. 

L’esperienza universale della conoscenza, per testimo¬ 
nianza, mostra al contrario che la mozione della volontà 
sull'intelligenza si realizza senza alcuna immistione della 
seconda nella prima. Come abbiamo già spiegato, è la stes¬ 
sa intelligenza che modalizza il suo atto, sotto l’impulso 
della volontà ma in virtù dell’appetibilità del vero. Come 
può scrivere Simone Weil: « Se si vuole provocare in se 
stessi, volontariamente, una adesione dell’intelligenza, ciò 
che si produce non è una adesione dell’intelligenza, è sug¬ 
gestione « (40, 21-23)? Se cosi fosse, bisognerebbe con¬ 
cludere che l’uomo può fondare la sua riflessione solo sulla 
suggestione, atteso che la maggior parte delle nostre co- 
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noscenze traggono origine da una testimonianza e, conse¬ 
guentemente, presuppongono un’adesione dell’intelligenza 
provocata dalla volontà. 

Simone Weil giustappone stranamente un intellettua¬ 
lismo intransigente nell’ordine naturale ad un volonta¬ 
rismo assoluto nell’ordine della fede. Né l’uno né l’altro 
hanno ragione di essere, anzi, al contrario; e, d’altronde, 
fortunatamente per la stessa Simone Weil. Giacché se il 
« valore [delle proposizioni dogmatiche] non è percepi¬ 
bile dall’intelligenza, se non indirettamente attraverso gli 
effetti, poiché la verità in senso stretto, appartiene alla sfera 
dell’intelligenza » (33, 22-24), come potrebbe aversi l’unità 
tanto auspicata da Simone Weil tra la cultura e la religio¬ 
ne, tra « la geometria greca e la fede cristiana » (55, 
17-19)? La prima appartiene all’intelligenza, la seconda, 
stando a Simone Weil, solo alla volontà. In queste con¬ 
dizioni, l’unità si potrebbe realizzare concretamente? 

Il rifiuto della conoscenza mediante testimonianza, nel¬ 
l’ordine della fede, procede dal volontarismo posto nello 
stesso ordine come principio assoluto. Questo stesso rifiuto 
comporta due conseguenze. 

La prima consiste nella squalifica del segno, della pro¬ 
va; queste cose, in realtà, hanno ragione di essere unica¬ 
mente in funzione della testimonianza e logicissimamente 
scompaiono con essa. « La prova, per me, la cosa vera¬ 
mente miracolosa è la perfetta bellezza del racconto della 
Passione» (37, 11-12). Simone Weil ha pensato a co¬ 
loro che la bellezza non convince? A coloro i quali non 
la scorgono? E quando dichiara categoricamente che « ogni 
“definizione” in cui si faccia questione di prove è illegit¬ 
tima » (41, 9-10), conviene osservare che quelle defini¬ 
zioni sono rese necessarie dalla debolezza dei più e dal¬ 
l’orgoglio di alcuni. La prova ed il segno sono strumenti 
troppo delicati perché la ragione ne distingua da sola il 
vero equilibrio nell’ordine della fede. E questo perché la 
definizione di una prova, quanto all’esistenza non quanto 



110 Risposili alla « Lettera ad un religioso » 

al contenuto, costituisce uno dei più sublimi aspetti della 
« ricerca dell’uomo da parte di Dio » (46, 16). Dio richia¬ 
ma alla ragione umana la grandezza connaturata che essa 
sta per dimenticare. 

Il rifiuto della conoscenza mediante testimonianza im¬ 
plica ugualmente ed ineluttabilmente il rifiuto di ogni ri¬ 
velazione che comporti un contenuto intellegibile, cioè il 
rifiuto della rivelazione propriamente detta. Attribuire a 
Simone Weil un simile rifiuto potrà sembrare eccessivo. 
Ella in effetti conosce, o meglio ama, tutti i dogmi « essen¬ 
ziali » — con questo intendiamo, ripetiamo, quelli che 
hanno valore di principio — dalla Trinità alla Croce ed 
all’Eucarestia. Diciamo tuttavia che Simone Weil non 
ammette il principio della rivelazione cristiana perché ella 
non ammette che il valore di quei dogmi sia « dell’ordine 
della verità» (33, 20-21); mentre Gesù ha affermato: 
« Non vi chiamo più servitori... ma amici, perché tutto ciò 
che ho inteso da mio Padre ve l’ho fatto conoscere ». 

La stessa Simone Weil, d’altra parte, dà la prova del 
suo rifiuto. Credere, in effetti, vuol dire credere in qual¬ 
che cosa; il credere presuppone un contenuto intellegibile, 
questo è un dato di natura cui Simone Weil si sottomette 
non per ciò che dice ma per ciò che fa. Il contenuto 
intellegibile, che evince dalla rivelazione cristiana, ella lo 
ritrova al di fuori di questa rivelazione e pretende di in- 
trodurvelo. Ella cerca e pensa di scoprire nel libro della 
natura quanto si rifiuta di trovare nel libro della Scrittura. 

Questa preoccupazione si manifesta costantemente in 
temi incredibilmente vari. E non ci sembra che sia l’ele¬ 
mento più profondo dell’intuizione pre-cristiana di Simo¬ 
ne Weil, pur essendo onnipresente come una sorta di im¬ 
pulso immanente ed anche formatore. « Perché il cristia¬ 
nesimo si incarni veramente, perché l’ispirazione cristiana 
impregni di sé tutta la vita, bisogna prima di tutto rico¬ 
noscere che, storicamente, la nostra civiltà profana pro¬ 
cede da una ispirazione religiosa la quale, benché cronolo- 
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gicamente pre-cristiana, era cristiana nella sua essenza » 
(15, 22-27). Così, per Simone Weil, un gran numero di 
riti, leggende e molto folklore, creduti pagani, sono in 
realtà già cristiani. Essi non sono soltanto una prefigura¬ 
zione suscettibile di condurre alla verità cristiana, sono 
cristiani « nell’essenza ». « Se anche accadeva [ai pagani] 
di credere che la divinità fosse totalmente presente nella 
pietra o nel legno, avevano forse talvolta ragione. Non 
crediamo forse noi che Dio sia presente nel pane e nel 
vino? Probabilmente Dio era presente in certe statue scol¬ 
pite e consacrate mediante determinati riti » (13, 13-17). 
In un racconto degli indiani d’America (47) starebbe la so¬ 
stanza dell’Incarnazione... 

Le molteplici citazioni sono parte integrante della « tesi » 
sostenuta da Simone Weil e riassunta nella parte finale 
della « Lettera ». « Come cambierebbe la nostra vita se ci 
accorgessimo che la geometria greca e la fede cristiana 
sono scaturite dalla stessa fonte! » (55, 17-19). Che la 
fonte sia la stessa, è evidente. « La saggezza di Dio deve 
essere considerata l’unica fonte di tutta la luce quaggiù, 
anche delle luci tanto fievoli che rischiarano le cose di 
questo mondo » (15, 27-30). Sì, la fonte è una sola, Si- 
mone Weil l’aveva acutamente e giustamente visto. Ma 
ella non ha compreso che quella fonte in realtà è all’ori¬ 
gine di due processi differenti e irriducibili tra loro. Eb¬ 
bene, questo è particolarmente manifesto nel Nuovo Te¬ 
stamento. « Dio ci ha parlato attraverso suo Figlio », non 
soltanto attraverso i profeti o mediante altri uomini. Se 
lo « Spirito di Verità » conduce a tutta la Verità ciò av¬ 
viene a partire dalle parole che sono state « dette » dal 
Verbo di Verità. Di quelle parole che, in tutto il Vangelo, 
mostrano il « Maestro che insegna con autorità », non ve 
n’è traccia in Simone Weil. Questa preterizione, volontaria 
o no, fu, ci sembra, il più grave ostacolo, la pietra dello 
scandalo che Simone Weil incontrò sul suo cammino verso 
la fede. La fede è originariamente comunione intellegibile 



con Dio che si rivela, certo, attraverso l’Amore ma che si 
rivela come Verità. Chiunque non lo ammetta con tutto 
il proprio intelletto e con tutto il cuore non può avere 
la fede. 

Poiché misconosceva la natura della rivelazione, Simone 
Weil non poteva comprendere quella della funzione che il 
Magistero infallibile riveste nella Chiesa. Il tono piuttosto 
« magistrale » di Simone Weil a riguardo richiede alcune 
osservazioni. « La concezione tomistica della fede implica un 
“totalitarismo” altrettanto soffocante e forse più di quello 
di Hitler. Giacché se la mente aderisce completamente, 
non soltanto a tutto ciò che la Chiesa ha riconosciuto ap¬ 
partenente alla fede più rigorosa ma anche a tutto ciò che 
non riconoscerà mai come tale, l’intelligenza deve essere 
imbavagliata e ridotta a compiere mansioni servili » (27, 
19-24). « I partiti totalitari si sono formati per effetto di 
un meccanismo analogo allluso della formula anathema sit. 
Questa formula e l’uso che ne è stato fatto impediscono 
alla Chiesa di essere cattolica se non di nome » (41, 24-28). 
È chiaro che se si riduce la fede ad un volontarismo estra¬ 
neo ad ogni contenuto intellegibile, il depositum custo¬ 
di e gli strumenti ordinati a renderla efficace sono com¬ 
pletamente vani. Simone Weil è coerente con se stessa a 
livello dell’intelligenza « ragionevole ». Newmann, anco¬ 
ra anglicano, credeva che il Magistero infallibile costi¬ 
tuisse « la condizione di possibilità della libertà di pen¬ 
sare », cioè che se la fede si esercita senza l’appoggio del 
Magistero infallibile, il credente non è più libero di pen¬ 
sare. È giusto, quindi, il contrario di ciò che dice Simone 
Weil. Newmann parlava di esperienza ed è giunto alla vera 
fede. Simone Weil non ha conosciuto né l’una né l’altra. 

Ugualmente osserviamo, nell’ordine dei fatti, che il fe¬ 
nomeno di pressione sociale derivante da un condizio¬ 
namento da parte dell’opinione costituisce in seno ad 
una collettività come tale l’equivalente anonimo di ciò 
che Simone Weil chiama « totalitarismo » riferendosi al- 
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l’individuo che rende soggetta la collettività. Questo fe¬ 
nomeno di pressione sociale si introduce attualmente nella 
Chiesa insieme al culto del dio « opinione ». E questo in 
seguito ad un concilio che ha proclamato a gran voce il 
diritto all’informazione e che non ha voluto pronunciare 
anatemi. Per far solo un esempio, se la Costituzione sulla 
Liturgia fosse stata — per assurdo! — sanzionata, pena 
l’anatema, le minoranze che ne chiedono semplicemente 
la rigorosa applicazione non sarebbero beffeggiate e vili¬ 
pese proprio da coloro i quali dovrebbero essere gli stru¬ 
menti di questa applicazione. « Oh dolce Sant’Ufficio! », 
diceva santa Giovanna quando fu privata di quell’estremo 
ricorso nel tempo che precedeva il supplizio. 

Simone Weil avrebbe compreso il ruolo del Magistero 
infallibile solo se avesse riflettuto sull’esistenza della Ve¬ 
rità intesa diversamente da quella che ella chiama « ve¬ 
rità in senso stretto » (33, 23-24). Questa Verità non può 
essere definita adeguatamente, perché è divina. Gli errori 
contrari a questa Verità sono invece convenientemente de¬ 
finibili perché umani. Di modo che la evizione categorica 
dell’errore, che è propriamente l’oggetto degli « anatemi », 
costituisce in realtà un mezzo insostituibile per conservare 
la Verità. A condizione, però di ammettere, come ha sem¬ 
pre fatto la Chiesa, ciò che Simone Weil mostra di non 
avere compreso, e cioè che la Verità non si conserva sol¬ 
tanto mediante formule che le danno una norma ma anche 
con l’intelligenza che la pensa. 

Simone Weil pensa che « la Chiesa, aggiungendo alla 
Trinità, all’Incarnazione ed alla Redenzione altri articoli 
di fede, è andata contro il Nuovo Testamento » (27, 4-5). 
Ma la Chiesa non ha aggiunto nulla, comunque non ha 
preso un’iniziativa tesa a formare un totalitarismo. Sono 
stati i credenti a pretendere precisazioni, perché essi vi¬ 
vevano anche con l’intelligenza checché ne possa pensare 
Simone Weil. Fides quaerens intellectum. Se nella Chiesa 
fosse stato osservato quell’immobilismo che Simone Weil 
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rivendica « l’intelligenza [credente] avrebbe dovuto es¬ 
sere imbavagliata e ridotta a svolgere mansioni servili » 
(27, 22-23). Gli « anatemi » sono come le ali grazie alle 
qoali il corpo della verità che un concilio ha positiva- 
We ott precisato si mantiene al di sopra delle nebbie del- 
Pfenore. « Ciò che non ha ali, finisce sempre per cadere ». 
- Il sincretismo convergente di Simone Weil si basa su 
di una confusione diventata disgraziatamente endemica. 
Ella confonde l’unità con l’unione. E l’unione non è l’uni¬ 
tà. L’unione può nascere unicamente aderendo alla mol¬ 
titudine. Se l’unione non incontra l’unità per trovarvi un 
sostegno, degenera; o meglio, prolifera come un cadavere 
o, meglio ancora, diviene totalitarismo. L’unità, al con¬ 
trario, trascende la moltitudine. Essa è creata contempo¬ 
raneamente all’essere, è incontaminata o non esiste. Una 
fides. L’unità della fede è di origine divina, come quella 
dei misteri rivelati. Non sale dalla terra, non potrebbe ri¬ 
sultare da una sorta di sedimentazione suscettibile di coe¬ 
stendersi con la storia dell’umanità. Simone Weil su tutto 
questo ha fatto solo un sogno la cui bellezza l’ha sedotta 
e la cui sterilità l’ha delusa. 

Ella non ha rifiutato ogni rivelazione ma ha preteso 
che sia possibile discemere la rivelazione nelle emergenze 
del flusso umano universale. Ella non ha rifiutato ogni cri¬ 
terio di verità ma ha preteso di sostituire al Magistero 
infallibile un altro criterio. « Si potrebbe porre come po¬ 
stulato. Qualsiasi concezione di Dio incompatibile con un 
moto di carità pura è falsa. Sono vere, a gradi diversi tutte 
le altre » (42, 21-24). « E cosi pure un ateo, un infedele, 
capaci di compassione pura sono vicini a Dio esattamente 
come lo è un cristiano, e quindi lo conoscono altrettanto 
bene, benché la loro conoscenza si esprima con altre pa¬ 
role o resti muta » (26, 24-27). Ma, d’altra parte, qua¬ 
lunque cosa sia di queste asserzioni piuttosto somma¬ 
rie, come sapere se vi è « compassione pura », « carità 
pura »' san Paolo non crede che la cosa sia tanto agevole: 
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« Se distribuisco tutti i miei beni ai poveri e se non pos¬ 
seggo la carità (...) se abbandono il mio corpo alle fiamme 
e se non posseggo la carità (...) ». 

Noi non intendiamo discutere tali questioni, ci basta 
aver ricordato che esistono ed aver suggerito che sono 
difficili. Sarebbe stato meglio fare osservare a Simone Weil 
che aveva il torto di dogmatizzare su di esse senza cono¬ 
scerle a sufficienza. Ella ha giudicato, pur essendo ancora 
fuori della fede, cose che si possono comprendere solo nella 
luce della fede ricevuta dal battesimo nella Chiesa. Questa 
sarebbe stata la risposta alla « Lettera », e sarebbe stata, 
nello stesso tempo, più pertinente obiettivamente e più 
utile personalmente a Simone Weil. 

Insistiamo, terminando, su questo punto tanto impor¬ 
tante. « Io considero una certa sospensione del giudizio 
riguardo a tutti i pensieri, quali che siano, senza eccezione, 
il che per me costituisce la virtù dell’umiltà nel campo 
dell’intelligenza » (11, 12-15). Eppure Gesù ha raccoman¬ 
dato: « Che la vostra risposta sia sì se è sì, no se è no ». 
Consiglio vano se la risposta deve sempre essere « forse ». 
Ci sarebbe molto da dire, troppo perché possiamo farlo. 
Per poter giudicare categoricamente « sì - no » nell’ordine 
naturale, bisogna precisare un enorme numero di condi¬ 
zioni. La scienza dà il senso dell’approssimazione e dei 
suoi gradi convergenti ed ugualmente il senso che ogni 
ipotesi sia aleatoria. Una risposta categorica sarebbe eviden¬ 
temente subordinata alle ipotesi che sono state fatte, alle 
condizioni delle osservazioni, ecc... 

Ma nell’ordine soprannaturale, le cose stanno ben di¬ 
versamente. L’oggetto che si deve giudicare è una realtà 
divina in quanto rivelata. Il principio del giudizio è de¬ 
cisamente Dio che si rivela. In queste condizioni, l’atto 
di credere non può essere se non un giudizio categorico. 
Una sospensione del giudizio sarebbe, in questo caso, un 
non senso. Il mistero, è vero, induce l’intelligenza del cre¬ 
dente a porsi delle domande. Ma queste domande, lungi 
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dal sospenderlo, sussistono solo nel giudizio della fede. 
La stessa cosa dicasi della « notte della fede », che consi¬ 
ste nell’evidenza, gratuitamente concessa, della spropor- 
mxue tra la Realtà e l’affermazione che di essa fa il cre- 
HStte; in mancanza di questa affermazione, cioè se nel 
ptedente vi fosse una « certa sospensione del giudizio », la 
notte della fede non esisterebbe. Non bisogna confondere 
la « notte della fede » con un’oscurità che deriva unica¬ 
mente dal modo in cui si parla della fede. 

L’umiltà non consiste nel porre dei punti interrogativi 
ovunque ma nel porli là dove devono essere. Vi è sospen¬ 
sione del giudizio nella fede per il credente il quale, ri¬ 
flettendo sulla propria azione, traduce il mistero in quesiti 
proporzionati all’intelligenza umana. Non vi è invece al¬ 
cuna sospensione di giudizio per il credente quando questi 
compie l’atto di credere rimanendo sotto la mozione della 
Verità che si rivela. Quando il credente cerca la compren¬ 
sione del mistero al quale aderisce, il giudizio categorico 
si basa sul contenuto rivelato già conosciuto, il quesito 
concerne l’esplicitazione di quello stesso contenuto. En¬ 
trambe le cose sono compatibili tra loro nello stesso istan¬ 
te, nello stesso atto totale compiuto in virtù della luce 
della fede. Se si dissociano queste due cose, non è più la 
fede a cercare ma la ragione. Se le si confondono, si fa ri¬ 
fluire nell’atto della fede propriamente detta la sospensione 
di giudizio che invece conviene soltanto all’analisi del con¬ 
tenuto della fede. Questo errore non ha nulla in comune 
con l’umiltà. 

Solo la luce della fede, ed essa sola, permette di com¬ 
piere quest’atto che, simultaneamente e sotto due diffe¬ 
renti rapporti, è, da una parte, un’adesione categorica, dal¬ 
l’altra un quesito. Per comprendere la natura di quest’atto, 
bisogna farne l’esperienza. Per fare quest’esperienza, biso¬ 
gna rimanere sotto la mozione della Verità che si rivela. 
Per rimanere sotto questa mozione, bisogna riceverla. Non 
soltanto desiderarla ma riceverla. E per ricevere bisogna 
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essere umili. E bisogna esserlo particolarmente se si deve 
riceverla in spirito e verità, se si tratta, conseguentemente, 
di riconoscere nella propria intelligenza la non autonomia 
dell’intelligenza. Simone Weil ha soltanto intravisto il fatto 
che avrebbe potuto dipendere quanto a intelligenza? « La 
libertà totale è essenziale all’intelligenza nella sua sfera. 
L’intelligenza deve o esercitarsi con libertà totale o tacere » 
(41, 5-7). Questa affermazione è vera nell’ordine naturale, 
non lo è nell’ordine soprannaturale. Sottomettersi ad un 
insegnamento ricevuto: non è questa la sostanza della fede 
ma è una condizione essenziale dell’adesione che costitui¬ 
sce per il credente la sostanza della fede. È l’« obbedienza 
della fede e non la sospensione del giudizio » che segna 
l’umiltà dello spirito. Simone Weil in realtà non l’ha capito. 
Ella, a buon diritto, temeva qualsiasi violenza fatta all’in¬ 
telligenza. E, in compenso, benché abbia autenticamente 
creduto, a sprazzi e del tutto gratuitamente, Simone Weil 
non ebbe, nello spirito, il nutrimento permanente della 
grazia della fede. Di modo che il timore di subire una so¬ 
praffazione fu per lei solo il principio della Saggezza. Ella 
non può comprendere che la sottomissione ad un insegna¬ 
mento cessa di essere una costrizione quando diventa la 
conseguenza, nell’ordine razionale, di un’acquiescenza gra¬ 
tuitamente resa connaturale. 

Simone Weil, con la sua acuta sensibilità, ha presentito 
questa conversione dell’intelligenza che è in realtà conco¬ 
mitante al dono della fede? Siamo propensi a pensare di sì. 
E ne spieghiamo il perché. « I cristiani non hanno mai 
detto, che io sappia, perché la castità (e particolarmente 
la verginità) ha un valore soprannaturale. È una lacuna 
grave che allontana da Cristo molte anime » (44, 9-13). 
Simone Weil è severa nei confronti di una tradizione che 
mostra di ignorare. Non ha dunque letto né sant’Ambrogio 
né sant’Agostino? In compenso si sarebbe scandalizzata a 
causa dei troppi ministri di Cristo i quali oggi rinnegano 
il « valore spirituale » che ella, a giusta ragione, rivendica. 
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La verginità ha un valore spirituale perché per la creatura 
significa realizzare, con tutto il proprio essere e nei riguar¬ 
di del Creatore, la totale relazionalità che è propria dello 
Spirito. Lo spirito, quando possiede la conoscenza, non 
cessa di essere lo spirito e nello stesso tempo diviene la 
stessa che conosce; vale a dire che lo spirito esiste 
tedativamente a ciò che conosce. La verginità è questo ma in 
tutto l’essere, ed al massimo grado possibile, in quanto è 
realizzata nei confronti con il Creatore. La verginità compor¬ 
terebbe una rinuncia se non assicurasse invece una comple¬ 
tezza, completezza nell’ordine dell’essere, che è quello al 
quale appartiene il rapporto tra il Creatore e la creatura. 

Simone Weil mette in atto questa specie di « rinun¬ 
cia » per esprimere il mistero della Santa Trinità. « Allora 
in un certo senso è vero che bisogna concepire Dio imper¬ 
sonale; cioè nel senso che egli è il modello divino di una 
persona che, in grazia della rinuncia supera se stessa ».’ 

Idea, questa, ripresa nella « Lettera » (25, 4-9). Sor¬ 
voliamo sull’improprietà dei termini e soffermiamoci sul¬ 
l’intuizione. Simone Weil lascia capire il valore che at¬ 
tribuisce a questa intuizione dall’utilizzazione che ne fa. 
Tuttavia questa intenzione scaturisce sempre dalla creatura. 
« L’imitazione della bellezza del mondo, la risposta al¬ 
l’assenza di finalità, di intenzione, di discriminazione, vuol 
dire assenza di intuizione in noi, vuol dire rinuncia alla 
nostra volontà. Essere perfettamente obbedienti vuol dire 
essere perfetti come è perfetto il nostro Padre celeste ». 10 
« Una creatura ragionevole diventa perfetta per quel tanto 
che le appartiene l’immagine perfetta dell’Onnipotente se 
essa è assolutamente obbediente »." Osiamo pensare che 
questa intuizione sia stata uno sprazzo di vita cristiana, 
una comunione con Dio, basata sull’ « obbedienza alla 
morte della Croce ». 
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Se si fosse potuto dire a Simone Weil che « l’obbedien¬ 
za della fede » è, in sostanza, verginità di spirito, ella 
avrebbe potuto trovare quell’obbedienza, di cui parla tanto 
bene, nella sottomissione dell’intelligenza, che teme tanto. 
Ed avrebbe compreso. Non voler ricevere nulla, dimenti¬ 
care che esistiamo solo in quanto riceviamo, è il peccato di 
Satana. È, per sempre, « il peccato »: nessuno ne è esente. 
Simone Weil era forse prigioniera dell’artiglio di un sot¬ 
tile orgoglio? Non avrebbe potuto essere condotta alla 
fede dall’umiltà ed all’umiltà dal « valore spirituale della 
verginità »? Noi pensiamo di sì. 

Dio ha reso vani quei quesiti, almeno per Simone Weil. 
Egli ha risposto alla « Lettera » come Lui solo poteva fare. 



